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Resumen 
 
Fernando Molano Vargas (1961 – 1998) es el autor de tres libros que fueron escritos en medio 
de la enfermedad del autor, acosado por el sida y la muerte de su amigo Diego. Ellos son las 
novelas Un beso de Dick (1992) y Vista desde una acera (1995), y un libro de poemas, Todas 
mis cosas en tus bolsillos (1997). El propósito de esta investigación es demostrar cómo el autor 
construye el sujeto homoerótico a través de su obra y cómo logra acercar al lector a este tema sin 
prevenciones ni tapujos, demostrando que el amor está por encima de cualquier convicción. 
Para el logro de ese propósito, esta investigación se desarrolla en tres partes: En el primer 
capítulo se aborda el perfil del escritor, ubicándolo desde una perspectiva humana en un 
contexto sociocultural y literario; en el segundo, se reseñan los tres libros del autor y se comenta 
el estado del arte sobre cada uno de ellos; el tercer capítulo alude al tema central de la 
investigación, es decir, cómo el autor construye el sujeto homoerótico en su obra. 
 
La investigación permite concluir que Fernando Molano Vargas aporta a la narrativa colombiana 
una visión particular del despertar de la sexualidad, sin temores ni fobias, con inocencia y 
naturalidad. En su conjunto, podemos decir que la obra literaria de Fernando Molano Vargas es 
en su mayoría autobiográfica, cruzada por el tema del homoerotismo, en donde se asume la 
condición sexual con mucha libertad. El amor es el principal motivador de su narrativa y de su 
poesía, que giran en torno a su historia personal con Diego, su amigo y su amor de toda la vida. 
La literatura se convierte en la tabla de salvación para la vida de los dos amantes acosados por el 
sida, que tuvieron siempre cerca a la muerte y padecieron la homofobia, la pobreza y la 
discriminación. Por lo tanto, Molano ofrece a la literatura otra forma de abordar el 
homoerotismo, y lo logra con el manejo del lenguaje, en una narrativa sencilla y sin pretensiones 
que atrapa al lector en una historia de amor cuya naturalidad hace olvidar el tabú de las 
relaciones homosexuales. 
 
Palabras claves: Homoerotismo, Fernando Molano, literatura colombiana, sujeto homoerótico. 
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Introducción 
 
 
Acercarse a la obra literaria de un autor y atreverse a indagar y realizar juicios de valor 
sobre su poética, implica una gran responsabilidad; de ahí la importancia de conocerlo, 
rastrear su vida y su contexto. Fernando Molano Vargas es el centro de este trabajo de 
investigación; el objetivo del mismo es darlo a conocer a través de su obra literaria, que 
está condensada en tres libros: Dos novelas, Un beso de Dick (1992) y Vista desde una 
acera (1995), y un libro de poemas Todas mis cosas en tus bolsillos (1997). Igualmente, 
el propósito de esta investigación es demostrar cómo el autor construye el sujeto 
homoerótico a través de su obra y cómo logra acercar al lector a este tema sin 
prevenciones ni tapujos, demostrando que el amor está por encima de cualquier 
convicción. 
 
El presente trabajo se desarrolla en el siguiente orden: En el primer capítulo se aborda el 
perfil del escritor, ubicándolo en un contexto histórico, sociocultural y literario. Los 
antecedentes del autor cobran importancia en el estudio de la obra, dado que la 
investigadora lo conoció de cerca y compartió su proceso de escritor, lo que valida la 
información aquí contenida, al igual que las pesquisas que se hicieron a lo largo de la 
investigación, puesto que se contactaron amigos, conocidos y personas que de algún 
modo tuvieron cercanía con Fernando Molano Vargas. Así mismo, sabemos de la 
importancia y lo determinante que fue su relación afectiva con su amigo Diego, quien es 
fundamental para entender la obra, porque se constituyó en la musa inspiradora. El 
capítulo narra la muerte de Diego, el entierro, la formación de Fernando Molano como 
escritor y la muerte como fantasma permanente en su vida.  
 
El segundo capítulo es una presentación de la obra de Fernando Molano Vargas, en 
donde se hace una reseña de los tres libros del autor y se comenta el estado del arte sobre 
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cada uno de ellos; el tercer capítulo alude al tema central de la investigación, es decir, 
cómo el autor construye el sujeto homoerótico en su obra. 
 
En primera instancia, nos acogimos al planteamiento que hace el novelista español 
Eduardo Mendicutti sobre la idea de que hay que distinguir entre la literatura gay y la 
literatura homosexual; él también respalda la tesis de que es posible una literatura gay 
sin menoscabo de los principios artísticos del lenguaje y de la estrategia narrativa. En 
una entrevista que ofrece en 2008 a Facundo Nazareno Saxe, del periódico argentino 
Página 12, Mendicutti sienta una posición provocadora alrededor de esta misma 
problemática: 
 
Para mí existe literatura homosexual y literatura gay, y son cosas distintas. Para mí, 
literatura homosexual es la escrita por homosexuales, punto. La escriba como la escriba, 
es decir claramente, sean obviamente los temas o no [...] Y literatura gay es aquella que se 
concentra específicamente en el asunto homosexual como conflicto, como tema básico de 
lo literario, de manera que podría haber y hay literatura gay que no es literatura 
homosexual. 
 
Así, consideramos que la obra de Molano se enmarca en la literatura homosexual, dada 
la condición homoerótica que atraviesa toda su narrativa. Molano defendía la idea de 
que su propósito no era hablar sobre sus relaciones homoeróticas, sino sobre su amor, al 
igual que decía no interesarle militar en favor de lo gay; no pretendía convencer ni 
defender el hecho y derecho de ser homosexual. A él sólo le interesaba vivir y contar 
una historia de amor. 
 
Para la realización de este trabajo, es importante rastrear cómo el autor construye el 
sujeto homoerótico en su obra. El escritor homosexual habla desde su experiencia vital, 
desde su corazón, desde sus emociones, como lo hace Molano en su narrativa y en su 
poesía, mientras que en la literatura gay el autor no necesariamente es homosexual y el 
tema homoerótico puede ser tratado desde fuera de la condición del escritor. 
 
En la mayoría de los escritores homoeróticos se percibe la intención de diseñar su propio 
discurso en las obras, lo que les ha permitido cruzar la frontera y manifestar sin temor su 
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condición homosexual frente a la sociedad. Sin embargo, pese a la mentalidad liberal de 
este siglo, nuestra sociedad sigue anclada en la creencia y el tabú sobre la condición 
homosexual como sinónimo de aberración o enfermedad, pese a que la Organización 
Mundial de la Salud ha declarado lo contrario y que hoy por hoy la comunidad gay ha 
conquistado muchos derechos. 
 
Sumado a esto, se ha impuesto un pensamiento netamente heterosexual que hace que al 
individuo, desde antes de nacer, se le defina su sexualidad; este fenómeno arbitrario ha 
estado, durante siglos, avalado por la iglesia. Así, este tipo de literatura continúa siendo 
marginal en nuestro medio y los autores son juzgados y excluidos por un sentimiento 
homofóbico, que no da la oportunidad de valorar en toda su extensión sus obras 
literarias. 
 
Desde este orden de ideas, el interés de estudiar la producción literaria de Fernando 
Molano Vargas pretende aportar otra mirada que permita hacer estudios más profundos 
sobre este autor. Siendo el tema del homoerotismo el tópico central de esta 
investigación, presentamos a continuación algunos de los planteamientos más 
importantes que se tuvieron en cuenta en el estudio de la obra de Molano. 
 
La condición homoerótica del escritor se ve manifiesta en toda su obra narrativa y 
poética; es la fuerza discursiva del autor la que permite al lector enfrentar el tema sexual 
desde el amor y el sentimiento. Este hecho es el que hace que la obra de Molano sea 
diferente, en cuanto propone una forma distinta de abordar la homoeroticidad, sin 
ninguna pretensión de convencer o buscar aliados. Esto lo diferencia de otros escritores, 
que se han valido del discurso literario no sólo para asumir su identidad sino para 
defender los derechos de un grupo marginado por la sociedad. Fernando Molano, de 
alguna manera, también se une a la defensa, pero no desde la militancia sino desde la 
fuerza del sentimiento y el descubrimiento del amor en la construcción del sujeto 
homoerótico. 
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En principio, Daniel Balderston (2008) y David Jiménez (2012) coinciden en la 
apreciación de que las dos novelas de Fernando Molano podrían ser clasificadas como 
Bildungsroman, ya que son novelas de aprendizaje o de formación en el descubrimiento 
del amor homosexual, mientras que Francisco Barrios (2010) plantea que Un beso de 
Dick podría ayudar a los jóvenes de bachillerato a afianzar su identidad de género. 
Gilberto Gómez (2012), Héctor Abad Faciolince (1998) y David Jiménez proponen que 
Molano emplea, en apariencia, un narrador inocente, lo que genera en el lector una alta 
carga emocional y lo conduce al descubrimiento de una sexualidad sin malicia. 
 
David Foster (1998), Juan Cornejo (2009) y José Fernando Serrano (1997) dieron luces 
sobre la importancia de utilizar el concepto de homoerótico, en lugar de homosexual, ya 
que el primero anula la carga peyorativa que tiene el segundo. Cornejo plantea la 
importancia de resemantizar el término “homosexual”, dado que éste se asocia a algo 
enfermizo o pervertido, mientras “homoerótico” niega la idea de la homosexualidad 
como un virus, lo que, según Serrano, permite quitarle la connotación sexual y asumirlo 
como un modo de atracción y una forma de entrar en contacto con personas del mismo 
sexo. La investigación de Foster nos sirvió para analizar la situación de marginalidad y 
exilio de la comunidad gay, porque los homosexuales transgreden las normas y la 
sociedad considera al sida como la marca reconocible de la perversión. 
 
De otro lado, Alma Margarita Alarcón (2002) nos permite reconocer la importancia de 
los referentes autobiográficos en la literatura, dado que con ellos el escritor autovalida la 
formación de su identidad. Un planteamiento similar hace David Foster (2006), quien en 
su análisis al libro Maricones eminentes, de Jaime Manrique, afirma que la literatura ha 
permitido a muchos escritores asumir conscientemente una configuración sexual 
particular y una constitución de identidad. 
 
Cornejo Espejo nos muestra cómo el verdadero homosexual es el que encarna el ideal 
del erotismo romántico, sólo que orientado hacia personas del mismo sexo. Así se 
percibe a Molano en sus protagonistas, natural, libre y sin culpas. Por eso Abad 
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Faciolince dice que Molano le aportó a la literatura colombiana una frescura particular al 
hablar de las relaciones amorosas de tipo homosexual. Otro punto importante en esta 
investigación es el aporte de Choloe Rutter-Jensen (2008), en cuanto plantea que las 
novelas de Molano Vargas forman parte de una lucha cultural en contra de la violencia 
ejercida sobre las sexualidades.  
 
La investigación permite concluir que Fernando Molano Vargas aporta a la narrativa 
colombiana una visión particular del despertar de la sexualidad, sin temores ni fobias, 
con inocencia y naturalidad. Igualmente, como lo sugiere Harold Alvarado Tenorio 
(2013), Molano usó la poesía para silenciar la violencia de la época. 
 
En su conjunto, podemos decir que la obra literaria de Fernando Molano Vargas es en su 
mayoría autobiográfica, cruzada por el tema del homoerotismo, en donde se asume la 
condición sexual sin tapujos y con mucha libertad. El amor es el principal motivador de 
su narrativa y de su poesía, que giran en torno a su historia personal con Diego, su amigo 
y su amor de toda la vida. La literatura se convierte en la tabla de salvación para la vida 
de los dos amantes acosados por el sida, que tuvieron siempre cerca a la muerte y 
padecieron la homofobia, la pobreza y la discriminación. Por lo tanto, Molano ofrece a 
la literatura otra forma de abordar el homoerotismo, y lo logra con el manejo del 
lenguaje, en una narrativa sencilla y sin pretensiones que atrapa al lector en una historia 
de amor cuya naturalidad hace olvidar el tabú de las relaciones homosexuales. 
 
Si bien Molano fue exaltado por algunos escritores y críticos, es poco el reconocimiento 
que se le ha dado a su obra. De allí nace el deseo de estudiar su producción literaria, de 
compartirla y darla a conocer a las nuevas generaciones para rescatarla del anonimato o 
del olvido. 
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Fernando Molano Vargas (1961 – 1998) 
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1. Hay un autor: Fernando Molano Vargas 
 
 
En 1985 conocimos a Fernando Molano. Lo vimos por vez primera en el segundo piso 
del edificio de lenguas modernas de la Universidad Pedagógica Nacional de Bogotá; 
junto a él, se encontraba un muchacho flaco, desgarbado, de estatura media, quien con 
un marcado acento paisa, se presentó como Hugo Molina, mas sería llamado con el 
tiempo simplemente “Diego”. 
 
Iniciamos nuestros estudios. Anhelábamos conocer poetas, libros, sumergirnos en el 
universo literario, ahondar en el séptimo arte e, incluso, soñábamos con ser escritores. 
Convertirnos en profesores era una posibilidad, o tal vez el pretexto, para lograr nuestras 
metas. Tanto Fernando como Diego eran talentosos; tenían la mirada de aquellos que 
desean comerse, literalmente, el mundo, pero debían enfrentar cada día la pobreza como 
mayor obstáculo. Sin ser miserables, la pobreza se hacía palpar a menudo; 
constantemente nos veíamos en aprietos para conseguir lo del transporte, las fotocopias 
o la tiquetera para poder almorzar, que costaba tan sólo cien pesos. 
 
Diego se rebuscaba la vida en una fábrica de bolsos, pues era hábil en el uso de la 
máquina de coser; vivía en uno de los barrios más pobres de Bogotá: Yomasa. Muy de 
madrugada, viajaba hasta la calle 72, emprendía un trayecto bastante largo y tortuoso, y 
una vez terminada la jornada de estudio, repetía el viaje de regreso. Fernando le 
colaboraba con todo lo que podía; a veces le traía el desayuno o pagaba sus pasajes. Eran 
una pareja curiosa, andaban sin tapujos pero sin caer en el exhibicionismo, eran 
“amigos”; les gustaba usar esta palabra y sólo poco a poco fueron demostrando su 
cariño, hasta que llegó el tiempo en que todos en el curso y en la facultad llegamos a 
comprender qué clase de amistad los unía. 
 
Fernando y Diego nos enseñaron el respeto y la tolerancia por la diferencia. No fue fácil, 
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incluso diría que fue incómodo, no sólo por la formación que teníamos para la época, 
nuestros principios y demás factores socio-culturales, sino por la dificultad de soportar 
gestos cariñosos, de pareja, entre dos hombres. Israel Niño hacía parte del grupo; un día, 
hablando de ellos, comentó la siguiente anécdota:  
 
Fernando me confesó su homosexualidad con el único propósito que nuestra amistad 
quedara bien definida y no sufriera malos entendidos. En un intercambio de clase me 
pidieron que me quedara unos minutos que querían contarme algo y se besaron. Y luego 
me aclararon que ellos eran una pareja y que yo podía estar tranquilo, nunca tratarían de 
seducirme. Para mí fue una experiencia aterradora pero quedé tranquilo, así que era amigo 
de dos muchachos homosexuales, pero yo no lo era, fácil de entender pero no tan práctico 
a la hora de compartir con ellos la vida cotidiana. 
 
Fernando Molano nació en julio de 1961 en Bogotá. Era hijo de padres trabajadores de 
quienes heredó la profesión de sobrevivir en la vida con cualquier oficio; la familia se 
conformaba por seis hijos más, dos mujeres y cuatro hombres. Cuando lo conocimos, 
trabajaba con su padre en un taller de rebobinar motores, labor que Molano ejercía con 
mucha presteza. Junto con sus seis hermanos fue educado en diferentes colegios 
oficiales de la ciudad de Bogotá, entre ellos el Colegio Distrital Jorge Eliécer Gaitán, 
ubicado en el Barrio Modelo. 
 
Aunque al escritor le apasionaban las humanidades, en la juventud temprana decidió 
estudiar Arquitectura en la Universidad Piloto, pero por factores económicos tuvo que 
retirarse y, tal vez por aquello de la herencia paterna, comenzó a estudiar Ingeniería 
Electrónica; allí hizo parte del grupo de teatro de la Universidad. Nuevamente abandonó 
sus estudios, esta vez para ingresar a la Universidad Pedagógica Nacional, en la cual lo 
acompañó Diego; a ambos los unía la pasión por la poesía y las letras. 
 
En el tiempo que compartimos con Fernando Molano, admirábamos su inteligencia, la 
disciplina de estudio, la pasión por el conocimiento y el amor por cuanto hacía. Fue un 
luchador que logró sacar adelante sus sueños y siempre ayudó y apoyó a Diego. Nuestra 
época universitaria fue difícil, en lo que a economía se refiere, para algunos más que 
para otros. Estuvo también marcada por los problemas del narcotráfico y el 
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paramilitarismo, ambos con gran poder de destrucción. Aumentaron las protestas 
sociales en las que participábamos convencidos de que con ello lograríamos el cambio 
social que tanto necesitábamos. Las protestas siempre conducían al cese de actividades, 
movilizaciones, marchas, bloqueos de vías y confrontaciones con la fuerza pública. Casi 
siempre terminábamos desencantados, unos pocos se tomaban la palabra y terminaban 
haciendo proselitismo. Molano hizo parte de todo este proceso y aunque nosotros 
estudiábamos y nos preparábamos intelectualmente para la “lucha” social, pronto nos 
dimos cuenta de que todo aquello no era más que una utopía. Total, abandonamos 
nuestras actividades, mas no nuestros ideales; cada quien continuó con su lucha 
individual y, entre tanto, asistimos a la muerte de más de 2.500 dirigentes sindicales de 
la Unión Patriótica, a los atentados con bombas, asesinatos de policías, a la muerte del 
dirigente político Luis Carlos Galán. En tal ambiente, Fernando Molano siguió su 
carrera junto a su amigo. 
 
1.1 Muere un amigo 
 
Diego murió dos años antes de terminar la carrera. Fue una de las primeras víctimas del 
sida en Colombia, cuando aún no se conocía casi nada acerca de la enfermedad y 
existían cantidad de mitos sobre la forma de contagiarse y transmitirla. Al morir Diego, 
Fernando también inició su proceso de agonía, no sólo por el dolor sino porque estaba 
contagiado. Diego quería ser poeta y escribía hermosos versos, entre ellos, un poema a la 
puerta, en el cual exaltaba el alma del material de donde procedía; también era un joven 
muy crítico y capaz de superarse y salir adelante: podría decirse que, de alguna forma, 
logró vencer las dificultades socioeconómicas de su entorno familiar, al iniciar una 
carrera universitaria. 
 
Molano amaba a Diego Molina y quiso contárselo al mundo entero en su obra Un beso 
de Dick, publicada en 1992. Fue así como dejó en la literatura una constancia de su 
amor:  
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Pero yo digo: cómo podría enamorarme de Libia, si yo vivía enamorado de Leonardo… 
De verdad: uno está por ahí tranquilo, y de pronto Leonardo se para al frente con toda esa 
hermosura, con todo ese montón de cosas suyas que me gustan; y uno se queda quieto, sin 
poder mirar a otro lado: como muerto; y entonces con qué fuerzas hubiera yo podido 
soportar toda esa felicidad que se viene encima cuando por fin Leonardo se ha echado 
sobre mí para besarme, si no lo agarrara a uno el amor así de fuerte (Molano Vargas, 
2000, p. 154-155). 
 
 
 
Hugo Molina (Diego), el compañero de Fernando Molano. 
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Al enterarse de la enfermedad de su amigo, Fernando Molano decide abandonar los 
estudios universitarios, no sólo porque debía ayudar económicamente a Diego, sino 
porque tenía que cuidar su enfermedad. Cuando Diego murió, su vida se trastocó; 
decidió no volver a la universidad y dedicarse a esperar la muerte. Él presumía que 
moriría rápidamente; sin embargo, logró sobrevivir varios años más. 
 
1.2 El entierro de Diego 
 
La muerte empezó a aparecer poco a poco en el cuerpo de Diego; en un comienzo, 
apareció en forma de fuertes dolores de cabeza, fiebre, diarrea; bajó de peso de una 
manera exagerada. Una de las últimas veces que se le vio, Fernando Molano le ayudaba 
a caminar y lo animaba para que presentara una exposición sobre un autor colombiano: 
la exposición no duró más de 20 minutos, tuvo que ausentarse por los fuertes dolores de 
cabeza. Recuerdo que el impacto en todos los compañeros fue muy grande e, incluso, 
hubo reacción de miedo, porque en aquella época la enfermedad era un tabú.  
 
Después del entierro, Molano se encontraba enfermo, sin dinero, con problemas 
familiares y con ganas de reunirse con su amigo; él no creía en Dios. Se dio a la tarea de 
tallar la lápida para la tumba de Diego. Compró una lámina de mármol gris y dibujó por 
espacio de un mes, con toda la paciencia, el epitafio tomado de uno de los poemas del 
libro Menos poemas y más besos, titulado “Partir”, del joven escritor antioqueño Héctor 
Ignacio Rodríguez, del cual decía que le gustaba la forma de componer sus versos, por 
su tono cotidiano y nada rebuscado: “En donde quiera que estés, te doy un beso, buenas 
noches mi amor”. Era conmovedor ver a Fernando Molano realizando esta tarea. Por 
dicha época, se encontraba más solo que de costumbre, sus amigos ya habíamos iniciado 
nuestras carreras y nos quedaba muy poco tiempo para compartir; además él se alejaba 
cada día más, a veces hasta por meses. 
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Después de cinco años —el tiempo reglamentario para exhumar los restos de Diego—, 
Molano convocó a un grupo de amigos. Había planeado cremar los restos y enterrarlos 
en un lugar del parque Nacional, en Bogotá. Según él, allí había compartido muchos 
momentos especiales con Diego, quería sembrar un árbol como símbolo de amor. 
También le exigió a su hermano Jorge que cuando él falleciera, fuera enterrado en ese 
mismo punto. Con grabadora y palas nos encontramos una mañana, arriba del 
monumento a la virgen y abajo de la cancha de tenis, un punto conocido por muchachos 
que buscaban la oscuridad y el amparo del parque, según el mismo Fernando Molano y 
por su propia experiencia, para amarse. 
 
Nos impresionó el ritual. En ese entonces Fernando Molano ya tenía cierto 
reconocimiento como escritor y contaba con amigos de diferentes círculos, muy 
heterogéneos. Allí estábamos un grupo de veinte personas reunidas por el aprecio y la 
amistad, acompañando a Fernando en la dolorosa tarea de enterrar los restos de Diego. 
De fondo, se esparcía en el viento la melodía de Mecano: Los héroes no deben morir. 
 
Algunos amigos entretenían a la policía que se acercaba a indagar. Debía ser extraño un 
grupo de personas, bajo la lluvia, con una sola pala, intentando cavar en la tierra que, a 
pesar de la cantidad de agua que había caído, seguía siendo dura. En un cofre se 
encontraban las cenizas de Diego. Después de cavar un hoyo no muy profundo, 
Fernando mezcló las cenizas con la tierra y sembró un árbol. Molano soñaba con que, al 
correr el tiempo, la tumba de Diego sería famosa, al igual que sabía que él también 
descansaría en el mismo lugar. 
 
1.3 La formación de un escritor 
 
Este es el pensamiento de Fernando Molano acerca de cómo se hace un escritor: 
 
Recuerdo que al leer se producía en mí cierto encantamiento que me hacía como envidiar 
la manera como otros podían expresar lo que sentían, lo que pensaban y lo que veían del 
mundo, y yo sentía que quien escribía, de alguna manera, y estoy hablando de literatura, 
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intentaba comprender el mundo… Encontraba que había belleza en las palabras… escribo 
porque leo (cit. en Niño, Ávila y Pinzón, 1998, p. 111). 
 
 
 
Parque Nacional de Bogotá. Entierro de las cenizas de Hugo Molina, “Diego”. Bogotá, 1992. 
 
 
Es relevante anotar que para Molano la literatura fue la tabla que lo salvó de la soledad, 
de la ignorancia y del silencio. El autor comentaba que se acercó a la lectura por un 
hermano que siempre lo acosaba para que leyera; él no lo entendía muy bien, ya que en 
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su hogar nadie leía, sin embargo a Fernando siempre le quedó grabada la recomendación 
de su hermano. 
 
Una vez haciendo mandados por La Candelaria, me había mostrado mi hermano: “Esa es 
la Luis Ángel Arango”, me dijo; y por el coscorrón que me puso, no escuché algo más que 
añadió a la frase; pero me quedó muy claro que era algo así como una biblioteca que tenía 
libros. Ahora no puedo decir nada de ese lugar: necesitaría una oda hermosa, y no sabría 
cómo escribirla (Molano Vargas, 2012, p. 92). 
 
De lo que conocimos del autor y compartimos con él, la Biblioteca Luis Ángel Arango 
significó un lugar muy importante en su vida, algo así como un templo sagrado. Molano 
se refugiaba allí días completos a devorar libros, realizar trabajos, escribir ensayos; 
además, en algunas ocasiones realizaba trabajos para ganarse la vida. Este sin duda fue 
su segundo hogar. Desde allí gestó su narrativa y su poética. 
 
Compartimos con Fernando Molano Vargas la ilusión de llegar a ser escritor, y lo logró. 
Acerca de la escritura, Molano comenta en una entrevista:  
 
Al leer literatura encontraba que había belleza en las palabras, qué bueno sería intentar 
escribir, porque yo sentía que alguna cosa había que yo pudiera decir desde mi corazón, 
desde mi experiencia vital… Soy escritor porque es un placer. Si no me resultara 
placentero no lo haría. Lo hago porque me gusta… Quiero defender la libertad de escribir 
cuando quiero porque sí. Cuando yo sienta que tenga algo que decir (cit. en Niño, Ávila y 
Pinzón, 1998, p. 115). 
 
Su primer escrito fue “La Boca”, un hermoso cuento leído por primera vez en un taller 
literario al que se le dio el nombre de “Tachones”, y en el cual participábamos los 
estudiantes deseosos de compartir nuestros escritos. El cuento ganó el primer puesto en 
el primer concurso de cuento que convocó Pro-Artes en la ciudad de Cali en el año de 
1987. Este hecho fue definitivo para que Fernando Molano constatara que tenía madera 
para ser escritor. 
 
Fernando Molano Vargas siempre mostró su ingenio creador y tuvo la fortuna, como la 
tuvimos también nosotros, de contar en la carrera con maestros talentosos, como el 
crítico literario David Jiménez Panesso, quien nos orientó literatura universal y crítica 
literaria. Además, fue amigo, consejero y mentor de Fernando y Diego; de hecho, 
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Molano le dedica su segunda novela. Otros maestros que quizás influyeron en la 
formación literaria del autor, fueron los escritores Jairo Aníbal Niño, Consuelo Triviño, 
Luz Mary Giraldo, Guillermo Alberto Arévalo y Juan Gómez. 
 
Hubo una ocasión en que por iniciativa de la Facultad, invitaron a un profesor 
canadiense a participar en un taller de literatura. David Jiménez acompañó ese proceso y 
allí compartimos algunos poemas que Molano escribió y perfeccionó, los cuales hoy 
están en su libro Todas mis cosas en tus bolsillos, publicado en octubre de 1997 por la 
Universidad de Antioquia, sobre los cuales Jiménez Panesso (2012) hace un comentario 
en el prólogo a Vista desde una acera: “Molano escribe, en prosa y en verso, una poesía 
que podría describirse como expresión de la experiencia concreta, captada siempre en un 
esbozo de historia y dicha en palabras cercanas al habla coloquial” (p. 10). 
 
Fernando Molano decía acerca de la escritura: “Yo no me siento con la capacidad de ser 
ese escritor que se planta a buscar los temas aprovechando que tiene un talento para 
tramar palabras y frases. Yo sólo escribiría algo que sintiera y ninguna otra cosa. Me 
aburre mucho cuando estoy obligado a escribir por encargo” (cit. en Niño, Ávila y Pinzón, 
1998, p. 115). 
 
Carlos José Restrepo, quien fue jurado en el concurso en que su novela Un beso de Dick 
fue ganadora, comenta sobre Molano:  
 
La seña más característica de Fernando: la timidez. Pero no una timidez arisca o agresiva, 
como suele ser este rasgo, sino perfectamente dulce y cálida, una timidez que te dejaba 
estar tranquilo y a tus anchas. Esto iba acompañado de una inteligencia llena de claridad, 
más moldeada por el escepticismo que por una visión romántica o idealista de la vida
1
.  
 
Este era un rasgo característico del autor, con el cual coincide Abad Faciolince (1998) en 
su prólogo a la novela: “Después lo conocí también en persona, cuando el joven tímido y 
feliz que era recibió el premio” (p. 9).  
 
                                                          
1
 Carlos José Restrepo. En entrevista personal. Medellín, junio 27, 2011. 
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A Molano le gustaba pintar y trabajar las artes plásticas, las cuales permitían ver su gran 
sensibilidad en la forma de percibir el mundo. Se sabe que su formación literaria tuvo 
por trasfondo autores como Albert Camus, Jean-Paul Sartre, F. Kafka, Tolstoi, Flaubert, 
Joyce, Proust, Dostoievski, entre otros, e incluso gustaba también de los cuentos de 
hadas. Era un amante del cine clásico y siempre estuvo atento de aprender cuanto el 
mundo le ofrecía. Al respecto, David Jiménez comenta en el prólogo a Vista desde una 
acera: 
 
Sin embargo, Fernando Molano no fue un escritor inocente, sin formación y sin lecturas. 
Todo lo contrario: su avidez de lector abarcó desde la pasión por los clásicos hasta la 
curiosidad más asidua por los contemporáneos. Leyó a Flaubert y a Tolstoi, a Proust, a 
Kafka y Joyce, a Camus y a Sartre, en el medio académico, y acompañado de lecturas 
críticas e históricas (Jiménez Panesso, 2012, p. 8.) 
 
Un beso de Dick confirmaría que la carrera de Fernando como escritor era la puerta al 
mundo literario; sin embargo, su enfermedad y las constantes depresiones retrasaban de 
forma permanente la producción literaria. Así mismo, los problemas familiares lo 
rodeaban y hundían aún más. Ambos padres estaban enfermos y el ambiente familiar lo 
condenaba por sus tendencias homoeróticas, al igual que por no producir y aportar 
económicamente. Siempre me impresionó el contexto en que Fernando tuvo que vivir. 
Habitó una casa de la calle 68, barrio Modelo en el noroccidente de Bogotá, en donde 
vivía con sus padres y Jorge, su hermano, con quien tenía más confianza y el único que 
le ofrecía cierto apoyo. Su madre sufría de artritis degenerativa y estaba postrada en una 
silla de ruedas; Fernando hacía las veces de enfermero y era el encargado de asistirla en 
todo lo necesario.  
 
En tal ambiente se empezó a gestar Un beso de Dick. Después de la muerte de sus padres 
y gracias a una pequeña herencia, el escritor, junto con su hermano, se trasladó al sector 
de Chapinero. Fue allí en donde logró terminar la novela. Junto a Israel Niño y Gabriel 
Lara, a quien Molano consideraba su corrector de estilo, fuimos los primeros en leer la 
obra terminada para ser enviada al concurso de la Cámara de Comercio de Medellín. 
Como amigos de Fernando Molano, nuestro papel, aparte de lectores, consultores y 
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críticos, consistía también en brindarle ánimos y alentarlo con mucho tacto, lo cual no 
era sencillo dado que él se cuidó de no despertar consideración alguna o lástima. 
 
La lucidez y profundidad de Molano, su sutileza como lector, fue testimoniada en un 
documento que se encuentra en la Biblioteca Luis Ángel Arango, esta vez en su Boletín 
Cultural y Bibliográfico, donde reseña el libro de Burgos Cantor, El vuelo de la paloma. 
Así se expresa: 
 
Igual, existe en cada novela “válida” la voz de una conciencia, que no es la de la persona 
civil del autor, sino la de ese otro que él es mientras escribe; aunque para Borges, ni 
siquiera de éste, pues lo bueno en una página, dice, ya no es de nadie, ni siquiera del otro, 
sino del lenguaje, pero, de cualquier modo, es una conciencia que existe allí, en el relato; 
que percibimos como humana, y en ella nos reconocemos (Molano, 1992, p. 131).  
 
 
 
Bogotá, noviembre 17 de 1989 
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Universidad Pedagógica Nacional. Noviembre 23 de 1989 
 
 
Mesitas del Colegio (Cundinamarca). Diciembre 7 de 1988. 
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1.4 El acecho de la muerte 
 
Molano fue un batallador, un sobreviviente, porque aunque la muerte lo acechaba, él 
mantuvo su sueño de escritor, ayudado de lo que lo hacía sentir más vivo: la literatura. 
En su libro de poemas, Todas mis cosas en tus bolsillos (1997), nos dejó en evidencia 
cómo sentía la muerte: 
 
La muerte 
Pero hacia mí la muerte se apresura. 
En verdad, hace años la tengo 
Pegada a mis talones, 
Soplándome su vaho en los carrillos. 
Manos arriba contra la pared, 
Apretados los muslos y los ojos, 
Ella me tiene; 
Y aguardo, solo, a que por fin me aseste 
Su triste golpe… (p. 57) 
 
Fernando Molano Vargas murió solo, sin ningún familiar o amigo que lo acompañara, en 
el callejón de la muerte de la clínica San Pedro Claver del Instituto de los Seguros 
Sociales, en donde se dejaban morir todos los pacientes terminales. Su amigo Israel Niño 
recuerda:  
 
El día nueve de abril del año 1998 lo había visitado y lo encontré con el color de la muerte 
en la cara, ya casi no hablaba. Junto con Carmen Gómez, amiga cercana del autor, y su 
hermano Jorge, nos rotábamos en las visitas. El día 10 de abril a las ocho de la mañana me 
encontré con Jorge y nos enteramos que había fallecido en la madrugada”.  
 
Su hermano siguió las instrucciones al pie de la letra y los restos de Fernando Molano, 
autor de una novela de amor, unos poemas y un libro autobiográfico, fueron enterrados 
junto con los de Diego Molina en el parque Nacional. 
 
Después de su muerte, Fernando alcanzó alguna fama; su obra fue reeditada y agotada, 
ha sido llevada al teatro y cuenta con un círculo de lectores que lo dan a conocer a todos 
aquellos que no lo han leído. Con el transcurrir de los años, el lugar donde fue sepultado 
Fernando ha sido ya cubierto por la hierba, el arbolito desapareció y al parecer sigue 
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siendo frecuentado por parejas de jóvenes amantes que buscan la oscuridad y la 
complicidad del bosque para encontrarse, sin saber que otra pareja los vigila, 
desconociendo que en ese sitio se encuentran Fernando y Diego unidos en la muerte, 
como lo estaban en vida. 
 
Molano siempre se caracterizó por su buen sentido del humor; cuando se encontraba 
deprimido sus amigos le pedían que fuera positivo y él respondía: “por ser VIH positivo 
es que estoy metido en problemas”. Le gustaba bailar salsa, compartir con los amigos en 
bares o, simplemente, reunirse en su apartamento con amigos cercanos a escuchar 
música, leer poemas o fragmentos de libros y gozar de una buena tarde con humor y sin 
complicaciones. Uno de sus pasatiempos preferidos era caminar; en Bogotá lo hacía por 
toda la carrera séptima, solo o acompañado; lo disfrutaba. Carlos José Restrepo lo 
reafirma en una entrevista, a propósito de algunas visitas que le hiciera Molano a la 
ciudad de Medellín: “Le gustaba salir a caminar a solas por la ciudad. Cogía el metro y 
sabrá Dios por dónde se perdía… Siempre solo, estoy seguro”. 
 
En sus buenos momentos cuidaba de su cuerpo físico haciendo ejercicio; había hecho 
con cemento algunas pesas, forradas con tela de costal y tenía improvisado un pequeño 
gimnasio en el cual alardeaba de sus músculos y su buen físico, con la sencillez que lo 
caracterizaba. La última vez que seguimos su ruta, vivía en la calle 45 con carrera 16, 
era un cuarto piso y desde la ventana de su cuarto se veía un árbol grande. Allí escribió 
su segunda novela. 
 
Fernando Molano soñó con ser escritor y lo logró. Sentía placer cuando en la Biblioteca 
Luis Ángel Arango veía su nombre. Sentía cierta vanidad y le encantaba que lo 
entrevistaran o lo reconocieran como una promesa literaria. En los pocos años que vivió 
con el rótulo de escritor, pudo darse el gusto de ser tratado como tal y frecuentaba a 
otros escritores, como Héctor Abad Faciolince, así como algunos círculos de 
intelectuales en Medellín. 
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Academia de la Lengua Española. Bogotá, febrero 2 de 1990. 
 
 
Molano alcanzó a estudiar Cine y Televisión en su último año en la Universidad 
Nacional, temáticas que lo apasionaban pero quedaron truncadas por su muerte. Detrás 
de su formación literaria siempre estuvo David Jiménez Panesso, profesor de la 
Universidad Nacional y de la Universidad Pedagógica Nacional, ahora reconocido como 
crítico literario. El profesor no sólo fue su guía, sino también amigo y consejero. Molano 
se dejó contagiar por su vasto conocimiento de música, arte y literatura; fue un gran 
apoyo, orientó sus lecturas e influyó en su formación literaria. Siempre estuvo atento 
para que Fernando se formara como escritor y descubriera la senda que lo llevaría a 
forjar su obra literaria. Gracias al profesor Jiménez y a su perseverancia, en el año 2012 
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la editorial Planeta publicó su segunda novela, Vista desde una acera, libro prologado 
por él mismo y del cual comenta: 
 
La segunda novela, Vista desde una acera, cuyo proyecto recibió, por concurso, una beca 
de Colcultura, permaneció inédita durante casi quince años. Una copia, por cierto en muy 
deficiente transcripción, se conservó durante años en la Biblioteca Luis Ángel Arango, 
donde fue hallada casualmente por una compañera suya de Universidad. Desde entonces, 
un pequeño grupo de antiguos amigos de Molano se empeñó en lograr un texto 
minuciosamente corregido y encontrar un editor (Jiménez Panesso, 2012, p. 7-8). 
 
Debido a esta publicación, hoy se revive el recuerdo y la literatura de Fernando Molano, 
con lo cual se le hace un merecido homenaje. 
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2. Tres obras de Fernando Molano Vargas 
 
 
Fernando Molano Vargas tenía treinta y siete años cuando falleció; en su corta vida 
alcanzó a dejar escritos tres libros: dos novelas y un libro de poemas. Podría afirmarse 
que su obra es totalmente autobiográfica; es una experiencia de vida narrada. Su 
enfermedad no le permitió hacer una carrera literaria más larga; en otras circunstancias, 
quizás hubiera evolucionado hacia una narrativa menos autobiográfica. Sin embargo, su 
corta producción cuenta con muy buena aceptación en los lectores que conocen su obra. 
 
Sus escritos se caracterizan por la sencillez del lenguaje, no sólo porque es muy 
coloquial, sino por su voz narrativa ingenua, sobre todo en Un beso de Dick. Las tres 
obras tratan sobre el amor, el despertar sexual y su evolución en los personajes que lo 
viven. 
 
2.1 El amor adolescente en Un beso de Dick 
 
La novela Un beso de Dick recibió el premio a mejor novela en 1992, otorgado por la 
Cámara de Comercio de Medellín. El jurado que dio como ganadora la obra de Molano 
es ampliamente reconocido en el ambiente literario. En ella se narra una historia de amor 
entre dos adolescentes, Felipe y Leonardo; está contada en forma de monólogo y es 
Felipe quien nos conduce, con un lenguaje sencillo y espontáneo. La novela se encuentra 
estructurada en dos partes y cada una de ellas se subdivide en cuatro capítulos, para un 
total de ocho.  
 
En la primera parte, Felipe declara su amor por alguien llamado Hugo, quien ya ha 
fallecido: “Un día voy a hacer esa película. Si no me muero antes, claro. Se la dedicaré a 
Hugo, como hace Polanski en Tess… Hugo ya no va a saber que se la dedico. Hugo ya 
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no puede saber nada” (Molano Vargas, 2002, p. 17). En esta sección de la novela, el 
autor nos muestra la vida de colegio de unos chicos adolescentes, habla de sus 
experiencias en las clases, de los partidos de fútbol, de los primeros noviazgos, de la 
música que les gustaba, de las expectativas que ellos tenían para el futuro. Igualmente, 
hace referencia a las primeras experiencias sexuales, al gusto por la literatura, el cine y 
la pintura. Así, nos relata el amor entre los protagonistas:  
 
—A mí sólo me gusta usted, Leonardo.  
— ¡¿Sí?!... ¿Es que no ve que yo también estoy como enamorado de usted?  
(Molano Vargas, 2002, p. 44). 
 
 
 
Bogotá, febrero 2 de 1990. 
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Bogotá, febrero 2 de 1990 
 
La segunda parte del libro nos deja ver el enfrentamiento que experimentan los 
protagonistas con la familia y la sociedad. Al ponerse en evidencia la relación 
homoerótica que sostienen Felipe y Leonardo, esta situación va reflejando el 
pensamiento y posición de cada uno de los personajes en la historia: mientras que para 
Felipe no hay ningún conflicto, para el resto de la sociedad es algo terrible que hay que 
cortar; así Felipe dice: “Dios, ¿por qué tiene que volverse todo tan complicado? Si ser feliz es 
tan fácil...”. Mientras que el papá de Felipe comenta, hablando de la relación entre dos 
hombres: “Es que no se puede ser feliz con quien no se debe”. 
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A lo largo de la segunda parte, el autor nos muestra un joven adolescente lleno de 
inquietudes, de sentimientos encontrados, que se enfrenta a su familia y a la sociedad 
por una relación que no es permitida, según la moral preestablecida. Sin embargo, Felipe 
asume su condición homosexual con naturalidad entendiendo que el amor es lo más 
significativo, sin importar por quién se tenga este sentimiento. El autor deja abierto el 
final de la historia, al fin y al cabo Felipe y Leonardo hasta ahora comienzan a vivir. 
 
Esta novela ha tenido buena acogida desde la primera edición y los ejemplares se 
vendieron rápidamente; sin embargo, Fernando Molano es un autor que ha quedado en la 
marginalidad, tal vez por su condición homoerótica o porque falleció a temprana edad. 
Lo que en principio se conoció sobre la obra de Molano, apareció en el periódico El 
Tiempo en una corta reseña sobre el autor. El premio a la obra suscitó otros comentarios, 
entre los cuales está el concepto que sobre la novela hiciera el escritor Héctor Abad 
Faciolince, quien participó como jurado en dicho concurso. En marzo de 1993 aparece el 
discurso que el autor pronunció en el acto de premiación de la obra:  
 
Cada novela que se escribe es el testimonio de un fracaso; […] cada historia que se narra 
es sólo el insistente anhelo de encontrar el sentido del hombre y de la vida, un sentido que, 
vuelta la última página, permanecerá ignorado, o atrapado en la incertidumbre. Lo sé. Y 
aún así he escrito, al parecer, una novela más (Molano Vargas, 1993, p. 15). 
 
En la tercera edición de Un beso de Dick, aparece el prólogo que Abad Faciolince 
escribiera sobre el autor y su obra, también publicado en la revista El Malpensante 
(1998), con el título “Retrato del poeta enfermo”. Allí expresa que: 
 
Esa novela corta, se notaba, era la novela de alguien muy joven, y como pasa con el 
aspecto de las personas muy jóvenes, a ese libro juvenil le lucían (se le veían bien) incluso 
sus defectos. Era una pequeña joya gracias también a sus imperfecciones, pues en ellas se 
revelaba la espontaneidad, la frescura, la falta de artificios y la franqueza literaria de quien 
la había escrito. 
 
Por su parte, Carlos José Restrepo comenta lo siguiente acerca de la obra de Molano: 
 
Y digo esto porque me apena que Un beso de Dick sea en nuestro país una novela de culto 
y no una de las mejores novelas del siglo XX, punto. Acaso la mejor novela de amor de su 
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historia, la más real y la más honda, sin los pesados trasfondos de follaje tropical ni las 
babosadas románticas de ya sabemos quiénes. Me parece, también, que contiene los 
renglones en blanco más hermosos de la literatura de habla hispana. Pero no me llamo a 
engaño: Un beso de Dick no llegará a ser parte del canon literario de este país pacato; y sí, 
sólo como novela de culto tendrá su nicho cómodo y perdurable
2
. 
 
En la actualidad se pueden encontrar varios estudios sobre la obra de Molano. Resaltan 
dos investigaciones sobre Un beso de Dick. La primera de ellas de Martha Fajardo 
(1999); en esta monografía la investigadora elabora, en principio, una presentación 
general de la novela y sus aspectos centrales, luego propone un análisis estructural del 
texto desde lo genético y, finalmente, se centra en el lenguaje como propuesta novedosa. 
La segunda, de Mariana Valencia Leguizamón (2006), se presenta en un artículo titulado 
“De la marginalidad a la identidad colectiva. Sobre el uso del lenguaje en la novela Un 
Beso de Dick, de Fernando Molano Vargas”; la autora elabora un análisis del lenguaje 
utilizado por el autor y llega a la conclusión de que éste le da un valor estético particular 
a la obra.  
 
De otra parte, es importante destacar algunas consideraciones hechas por el crítico 
literario David Jiménez Panesso sobre la novela de Molano: 
 
Fernando decía que Un beso de Dick era una novela de amor, que fuera entre dos 
adolescentes hombres, eso no le quitaba nada, lo importante no era lo homosexual, sino lo 
amoroso. Incluso me parece que él decía que ni siquiera lo erótico, sino lo amoroso, lo 
sentimental
3
. 
 
Luis Germán Sierra (1997), en un artículo publicado en la Revista de la Universidad de 
Antioquia, manifiesta que: 
 
[Un beso de Dick] Es un libro delicado, es natural, es sincero con la visceral verdad que 
no se infunde de prejuicios… Nos quedamos con la intimidad de esta voz muy personal, 
que habita el poema con la más asombrosa y bella libertad… El logro definitivo, la 
eficacia estética de este libro de Fernando Molano, se encuentra en que impregna de bella 
poesía el amor homosexual […]. La misma intensidad, la misma transparencia, el mismo 
cuidado en una escritura que deshiela la pesadez y la vuelve agua que fluye. Otra vez 
pasión, obsesión en el cuerpo, en el detalle, en la alegría sin triunfalismos de un amor que 
                                                          
2
 Carlos José Restrepo. Correspondencia personal con la investigadora (2002). 
3
 David Jiménez Panesso. En entrevista personal (Bogotá, 8 de julio de 2009). 
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al fin se sabe derrotado, pero insistente en la búsqueda de la belleza, a la cual nunca 
renunciará (Sierra, 1997, p. 94-95). 
 
De igual modo, a propósito de Un beso de Dick, se comenta en la revista Arcadia: 
 
Hoy en día, en un país tal vez más conservador que el de la década de los noventa, cuando 
el pánico de contagiarse de SIDA parecía enturbiar cualquier relación y cualquier 
conversación, sería muy significativo que alguna editorial grande reeditara la novela para 
así sacarla de la marginalidad y difundirla a un público más amplio… La novela merece 
una edición digna y seria que le haga justicia al olvidado talento de su autor (Barrios, 
2010). 
 
Aunque Un Beso de Dick no haya tenido hasta el momento la difusión que merece, sí ha 
recibido aceptación de la crítica y será siempre una novela que transite por muchos 
lectores que descubran en ella la belleza de una narración limpia y sincera. 
 
2.2 El amor en su primera juventud: Todas mis cosas en tus bolsillos 
 
Este es el segundo libro escrito por Fernando Molano Vargas. Los poemas de este libro 
están dedicados a Diego, su compañero fallecido. Son poemas muy personales, 
marcados por la fuerza de la pasión, el deseo y el amor. El libro está estructurado en 
cinco partes; la primera contiene 19 poemas que muestran la etapa de infancia y 
adolescencia del protagonista: 
 
Sin preguntar nada, un día celebró las heridas de 
mi primera riña y, sonriendo, descargó un puño 
sobre mi pecho. De alguna manera él supo entonces 
sobreponerse al miedo, y hoy, a mis diecisiete, pre- 
sumo de poder llegar tarde a casa.  
(Molano Vargas, 1997, p. 23). 
 
Son poemas cruzados por el deseo homoerótico, el enamoramiento, el rechazo social. La 
segunda parte del libro contiene siete poemas; allí habla sobre la muerte, la infancia y 
los recuerdos: 
 
Él dice: 
así que el morir es esto 
así que la mañana 
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brinda su sol de nuevo 
y aquellos que me lamentan 
han llorado sus lágrimas 
como si yo las viera…  
(Molano Vargas, 1997, p. 41). 
 
La tercera parte, contiene cuatro poemas en donde habla sobre la soledad: 
 
Todo lo que amo 
es una inicua nostalgia 
vedada a mis caricias 
A mi lado 
al apagar la luz 
implacables mis cobijas 
la aplastan. 
(Molano Vargas, 1997, p. 48) 
 
La cuarta parte contiene nueve poemas que narran diversas experiencias; allí es relevante 
el tema del VIH, que presenta con melancolía: 
 
…Pero hacia mí la muerte se apresura. 
En verdad, hace años la tengo 
pegada a mis talones, 
soplándome su vaho en los carrillos. 
Manos arriba contra la pared, 
apretados los muslos y los ojos, 
ella me tiene; 
y aguardo, solo, a que por fin me aseste 
su triste golpe.  
(Molano Vargas, 1997, p. 57-58) 
 
En la quinta parte, el poeta habla del enamoramiento y se despide de Diego, su eterno 
amigo y gran amor:  
 
Aquí el mundo sigue dando vueltas —sin ti: a mí 
todavía me resulta extraño—. Los ríos siguen cor- 
riendo y no se cansan; florecen las flores y los 
muchachos; los amigos vienen a visitarme; aún hay 
problemas en casa. Y a mí todavía el amor me exci- 
ta: como el de este hermoso chico —sinceramente  
lo amaba— en cuya despedida he venido a soñar 
contigo en este tonto escrito de un libro dedicado a 
ti. Si pudiera ya cerrar la página. Permanecer aquí a 
tu lado, amor. (Molano Vargas, 1997, p. 78) 
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Podríamos decir que su poesía es una narración de historias íntimas, en el lenguaje 
sencillo que caracteriza toda la obra de Molano, las historias de infancia, el despertar 
sexual de la adolescencia, la pasión, el amor y la vida misma del narrador; cada verso, 
cada párrafo, son instantes de vida captados en un momento y en un lugar determinados. 
Cabe resaltar que sobre este libro David Jiménez Panesso (2012) escribe: 
 
Es una historia de educación sentimental […] la combinación de candidez y audacia da la 
nota dominante. La pasión espiritualizada, vivida y sentida con el cuerpo al mismo tiempo 
que elaborada con el corazón, la inteligencia y las destrezas del poeta, lo excluyen de la 
horda de poetas eróticos, repetidores de lugares comunes. Molano escribe lo que 
podríamos llamar poesía de la experiencia concreta, captada siempre en un esbozo de 
historia y dicha en palabras cercanas al habla coloquial (p. 10). 
 
Así mismo, en el periódico El Mundo, Juan Esteban Agudelo Restrepo (2013), comenta 
sobre el libro de poemas de Molano: 
 
Está lleno, como sus relatos, de coloquialismos, y algunos son casi conversados en voz 
baja… Todos son poemas de amor, muy intensos, pero contenidos. Con frecuencia hay en 
ellos un amor soterrado que les da mayor fuerza y contribuye a rebajar el patetismo de 
ciertos temas. 
 
Fernando Molano logra con este libro expresar su profundo amor por Diego, rescatar 
todos los momentos simples y sencillos de la cotidianidad, y así, a través de la palabra, 
embellecer cada instante de ese amor. 
 
2.3 Así que el morir es esto: Vista desde una acera 
 
Fernando Molano Vargas recibió, por concurso, una beca de Colcultura en la ciudad de 
Bogotá en 1995, para escribir su segunda novela, la cual logró terminar pese a las 
difíciles condiciones de salud que lo aquejaban. Fue el escritor y crítico literario David 
Jiménez Panesso, amigo personal de Molano, quien asumió la tarea desinteresada de 
corregir la novela hacia los primeros meses del año 2010, gracias a que una amiga del 
autor encontró el manuscrito en copias archivado en la Biblioteca Luis Ángel Arango de 
Bogotá. Sin embargo, por inconvenientes familiares —en lo referente a derechos de 
autor—, el proyecto se empantanó y no pudo ser publicada ese año. 
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Finalmente, en 2012 la novela logra ser publicada gracias al trabajo de David Jiménez y 
Bibiana Castro, correctora de estilo egresada de la Universidad Nacional, y a la editora 
Verónica Londoño, quien logró la autorización de la familia de Molano, después de casi 
quince años. 
 
El libro contiene una presentación de la novela realizada por David Jiménez y una 
dedicatoria: “A Carmen, a Israel y a los amigos. Sobre todo, a David y a mi mamá”. 
Posteriormente, unas palabras del poeta y ensayista norteamericano W. H. Auden, 
tomadas de Cuatro bodas y un funeral. A continuación, encontramos un apartado 
titulado “Escenas para un diario”, primer día. Allí inicia la historia con la noticia 
certificada de la enfermedad de Adrián. La obra presenta cuatro tópicos que son 
fundamentales en el desarrollo de la novela: el amor entre los protagonistas, la 
enfermedad del sida, la pobreza y la homofobia.  
 
La novela está narrada en dos momentos: el presente, en la voz del protagonista que nos 
cuenta la enfermedad de Adrián (VIH) y cómo, posteriormente, ésta lo va consumiendo 
poco a poco. Los tiempos están marcados a modo de diario, que inicia en abril 12 de 
1988 y se va intercalando la narración con historias de infancia y juventud, hasta junio 
15. 
 
La primera parte se titula: Memorias de dos niños, conformada por tres capítulos. En 
ésta Fernando, el narrador, nos conduce por historias de infancia, costumbres, sueños, el 
despertar sexual y la vida en familia de los dos niños, Adrián y Fernando. Así mismo, 
habla sobre el estado de salud de Adrián y sobre todas las peripecias que tuvieron que 
atravesar para que le prestaran atención hospitalaria. Pone en evidencia el rechazo y el 
temor social que hay en la época ante el sida. De otro lado, el narrador nos comparte las 
inclinaciones literarias que tenían los protagonistas, el amor por los libros, por la 
biblioteca y la idea de escribir un libro:  
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Este miércoles, sin haberle dicho que a Adrián ya se le había ocurrido la idea, David me 
sugirió escribir algo sobre todas estas cosas que nos han pasado. Creo que él habrá de ser 
de los pocos que tengan el corazón para ver lo que realmente sucede. (Molano Vargas, 
2012, p. 112) 
 
La segunda parte habla sobre la adolescencia, la reafirmación homoerótica, los sueños, 
los miedos, la pobreza, la homofobia y la explotación social. A lo largo del capítulo se 
intercalan reflexiones sobre el mundo, los modelos educativos y familiares, la 
enfermedad y la muerte:  
 
—No, yo quiero que no se muera.  
—¿Y si me muero, Fercho…? ¿Usted qué va hacer si yo me muero?  
—No sé. Conseguirme otro amigo.  
(Molano Vargas, 2012, p. 196) 
 
La tercera parte está formada por un solo capítulo titulado Adrián; en éste nos habla de 
relaciones sexuales homoeróticas, hace una reflexión sobre la homofobia, nos habla del 
amor y de la poesía, y deja en claro el papel redentor de la literatura, que logró salvarlos 
de una vida de miseria y soledad. Así, el amor y la literatura se convierten para estos dos 
jóvenes en la tabla salvadora de un naufragio social: 
 
Durante ese año, aparte de enamorarme cada vez más de ese bizcocho hermoso que era mi 
amigo, y sentir que él no dejaba de quererme, lo único bueno que me ocurrió fue el haber 
trabajado para David, reblujando documentos para un libro que por entonces él escribía 
sobre la literatura del modernismo en Colombia. Fue un trabajo encantador (Molano 
Vargas, 2012, p. 239). 
 
El libro cierra con el postfacio, escrito por Héctor Abad Faciolince, titulado “La bondad 
en una esquina”. Sobre la novela también encontramos la nota introductoria que hace 
David Jiménez (2012), en la que expresa: 
 
Su preocupación central como escritor la reveló el mismo Fernando Molano en estas 
palabras: “Se trata, en verdad, del paso del adolescente a la vida adulta y su 
enfrentamiento con el mundo social. Cuando yo empecé a escribir pensaba mucho en 
todas estas cosas. No hacía muchos años había yo dejado mi adolescencia y pensaba 
mucho en el impacto que había sido salir de ese pequeño mundo feliz de la infancia a 
afrontar la realidad concreta y cotidiana a la que se enfrenta todo hombre” (p. 10). 
 
Así mismo, Jiménez hace una reseña biográfica de Molano y concluye: “De todo esto 
habla en su novela Vista desde una acera”. En el postfacio de la novela, Faciolince 
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(2012) afirma de ella: “Creo que Fernando Molano nos dejó un testimonio de su vida 
para que algún día entendiéramos que esta habría podido ser menos dura y menos 
sufrida. Pobreza, homofobia, violencia, hipocresía, estupidez, rodearon la vida de un 
muchacho de increíble pureza y sensibilidad” (Abad Faciolince, 2012, p. 257). 
 
 
Apartamento de Fernando Molano Vargas. Bogotá, abril de 1996. 
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Fernando Molano Vargas quería contar algo desde su corazón para llegar al alma del 
lector, para rescatar la bondad que lleva dentro. Es la poesía de su narrativa la que hace 
grande su obra, es la fuerza de lo vivido lo que toca al lector, lo que lo conmueve. Creo 
que Molano muestra desde, su realidad, la de quienes viven el amor homoerótico, en 
especial, el rechazo del cual son víctimas. Así, el lector se humaniza más y, quizás, sea 
esa la esencia buena del hombre que Molano quería rescatar con su obra. 
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3. El sujeto homoerótico en Fernando Molano 
 
 
A pesar de que la literatura homoerótica ha permanecido en la marginalidad, ha surgido, 
según David Foster (1998), una “diáspora homoerótica” que ha influido en el desarrollo 
y desenvolvimiento de esta forma de literatura. 
 
El homoerotismo se constituye en la esencia de toda la obra de Fernando Molano 
Vargas, ya que él asume desde siempre su condición sexual; las vivencias, las 
experiencias y todo lo contado por el escritor está permeado por este tema. A lo largo de 
sus tres obras Molano va construyendo el sujeto homoerótico, como intentaremos 
demostrar en este capítulo. 
 
3.1 A propósito de la novela Un beso de Dick 
 
La obra del escritor bogotano Fernando Molano Vargas aparece por primera vez cuando 
su novela Un beso de Dick recibe el premio a mejor novela en 1992, el cual fue otorgado 
por la Cámara de Comercio de Medellín. Tras la primera edición, el escritor comienza a 
ser reconocido en el ambiente literario; la novela tuvo buena acogida y los ejemplares se 
vendieron rápidamente.  
 
Lo que en principio se dio a conocer sobre la obra de Molano, aparece publicado en el 
periódico El Tiempo (junio 26 de 1992) en una corta reseña sobre el autor; allí se 
comenta: “Tiene tanto sentimiento acumulado que le alcanza para que se le agüen los 
ojos en una película, para conmoverse con una escena triste y para escribir cuentos de 
amor con finales felices”.  
 
Entre los comentarios suscitados a partir de la premiación a la obra, se cuenta con el 
realizado por el escritor Héctor Abad Faciolince, quien diera su concepto sobre la novela 
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en calidad de jurado de dicho concurso: “Es una historia de amor muy especial, de una 
valiosa sencillez que revela un escritor consciente de su oficio” (El Espectador, junio 22, 
1992). En entrevista personal con Abad Faciolince, comentó sobre la obra la siguiente 
anécdota: “La Cámara de Comercio de Medellín, al darse cuenta del tema de Un Beso de 
Dick, dejó de mandársela de regalo navideño, como era costumbre, a todos sus clientes y 
mandaron la otra novela ganadora”4. 
 
 
 
                                                          
4
 Héctor Abad Faciolince, en comunicación personal. Septiembre 22 de 2011. 
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Por la misma época, junio de 1992, se publica en el magazín cultural Cifras de Medellín 
un fragmento de la novela; y en marzo de 1993 se publica el discurso que el autor leyó 
en el acto de premiación de la obra, del cual citamos a continuación un fragmento: 
 
Que la poesía, que las cosas tocadas por ella excitan, es, me parece, el hecho fundamental. 
Que yo hubiese intentado participar de ella escribiendo una novela, es sólo un accidente, 
del que sin embargo sueño una pequeña suerte: la de que en las páginas que he escrito 
hubiese podido dejar algo de mi nombre; quiero decir, algo de aquello que, de un modo 
ciertamente cursi, suelo llamar mi corazón, en cuya pobreza desearía todavía conservar 
algún valor, que acaso otros, perdonando la vanidad de quien lo ofrece, quisieran recoger 
en la intimidad de una lectura (Molano Vargas, 1993, p. 15). 
 
Cabe resaltar que el jurado que dio como ganadora la obra de Molano es de gran 
reconocimiento en el ambiente literario; ellos fueron: Héctor Abad Faciolince, Carlos 
José Restrepo y Fernando Soto Aparicio.  
 
Abad Faciolince, desde el comienzo, visionó el talento innato de Molano y desde ese 
momento lo apoyó y acompañó hasta días antes de la muerte del autor. En el prólogo a 
la tercera edición de Un Beso de Dick, expresa: 
 
Algunos se escandalizaron con el premio, y hasta enviaron rigurosas cartas de protesta por 
las “vulgaridades” del libro. Pero la novela, rápidamente, se convirtió en objeto de culto 
para un público escaso pero escogido de Colombia, el cual la ha hecho circular en 
fotocopias y en raros ejemplares maltratados por el exceso de ojos y de dedos (Abad 
Faciolince, 2002, p. 9). 
 
La novela de Fernando Molano se ha dado a conocer poco a poco, a través de alguien 
que la lee y se la recomienda a otros; circula en pequeños grupos literarios que sugieren 
la lectura y luego se reúnen para hablar de sus impresiones. 
 
El profesor e investigador Daniel Balderston, en “Baladas de la loca alegría: Literatura 
queer en Colombia” (2008), destaca a varios escritores que asumen la literatura 
homoerótica. Entre ellos, menciona a Fernando Molano y afirma acerca de su obra que 
se trata de una novela de aprendizaje o de formación, un Bildungsroman con 
dimensiones homoeróticas, como la tierna evocación del descubrimiento del amor 
homosexual por parte de dos jóvenes en Bogotá, estudiantes de un mismo colegio.  
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Igualmente el investigador y crítico Gilberto Gómez en su ensayo “De joyas y secretos: 
el homoerotismo en dos novelas de culto colombianas”, habla sobre Un beso de Dick y 
Te quiero mucho, poquito, nada de Félix Ángel, y dice de ellas: 
 
Ambos textos son, esencialmente, instancias de Bildungsroman. En ambas narrativas los 
protagonistas, aunque conscientes de que su atracción homoerótica es transgresiva, 
proceden sin embargo con inocencia, y es —desde mi punto de vista— esa inocencia lo 
que da a estas novelas una carga emocional altísima, pues estos “Felipes” no se proponen 
hacer un desacato a sus familias o la sociedad, ni buscan reformar al mundo 
adscribiéndose a modos alternativos de vida: simplemente son lo que son… hay en sus 
acciones una pureza quizá propia del idealismo juvenil (Gómez, 2012, p. 3). 
 
Es una novela que va mostrando la evolución de los personajes en un descubrir 
constante del amor, de las sensaciones y los placeres. Este descubrimiento carece de 
malicia, es inocente, puro, y no afecta sino a la sociedad heterosexual en la que los 
protagonistas nacieron. Alguna vez Molano comentaba que el del problema no era él y 
su homosexualidad, sino las demás personas que no aceptaban otra forma de amar. “Este 
texto arguye y muestra que el amor entre chicos no es fundamentalmente diferente que 
el amor de chicas y chicos… La arbitrariedad del amor y su naturaleza precaria e 
imprevisible serían de ese modo, la lección fundamental de la novela aquí considerada” 
(Gómez, 2012, p. 8). 
 
Visto así, no sabemos en qué momento nace el amor, ni por quién lo vamos a sentir; el 
ser humano nace encasillado entre unos parámetros a seguir por obligación, como 
sucede en Colombia, regidos por principios de la fe católica. Pero este no es el caso del 
protagonista de la novela de Molano; Felipe decide sentir, elegir y vivir su amor, aunque 
la sociedad lo rechace. Al respecto, también plantea Gómez (2012, p. 5) que Fernando 
Molano en su “joya secreta” lleva el relato de su educación sentimental (y sexual) y su 
desencuentro con el mundo adulto a un nivel diferente.  
 
En el número 57 de la revista Arcadia (2010), Francisco Barrios publica un artículo 
titulado “Molano siempre está por ahí”, en donde cuestiona que, paradójicamente, una 
novela que ha vendido todos sus ejemplares y que ha tenido buena acogida, aún siga 
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circulando en la marginalidad. Sin embargo, afirma Barrios, es una novela que mueve 
corazones y lectores, al punto que en la red social Facebook existe un grupo para 
“seguidores de la obra de Molano”, el cual cuenta en la actualidad con trescientos 
setenta y ocho integrantes.  
 
Ahora bien, en la investigación, se han registrado reseñas y comentarios cortos en 
diferentes diarios del país acerca de Un beso de Dick; entre ellos los de Carlos Patiño 
(1993), Pablo García Dussán (2000) y Joe Broderick (2001). También se conoce que el 
grupo de teatro Barraca de Bogotá hizo una adaptación y montaje teatral basado en la 
novela de Molano; desde 2007 ha estado en las tablas e incluso se ha representado fuera 
del país. Según su director, Daniel Galeano Rojas, ésta se ha convertido en una carta de 
invitación para conocer la obra del autor. Finalmente, se tienen algunas cartas personales 
de Molano que apoyan este trabajo.  
 
Para el análisis de la obra de Fernando Molano Vargas es importante anotar el por qué 
del concepto de homoerotismo, según los planteamientos de David Foster. Este autor, a 
partir del análisis a la obra de Jaime Manrique, Maricones eminentes, nos aporta 
argumentos fundamentales, tales como la importancia de la resemantización de los 
términos peyorativos con los cuales se ha tildado a la comunidad gay.  
 
A través de la historia, se ha utilizado el término “marica” o “maricón” para hacer 
referencia al homosexual, pero a estas expresiones se les ha asignado una carga 
semántica despreciable y peyorativa, aludiendo al hombre incompleto, que no se 
multiplica ni aporta a la sociedad. En Un beso de Dick se muestra el uso del término 
como ofensivo: “—Porque usted me gritó que yo era un marica. Y eso me dio piedra” 
(Molano Vargas, 2000, p. 100). 
 
Según la idea que plantea Foster, Jaime Manrique pretende darle un valor semántico 
positivo al término, con lo cual el crítico está de acuerdo al sostener: “La 
resemantización que persigue Manrique se lleva a cabo en dos dimensiones. La primera, 
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comprende el ejercicio de la dimensión peyorativa del término maricón; la segunda, 
implica convertirlo en un término de valor semántico positivo” (Foster, 2006, p. 124). 
Sobre la misma idea, anota Juan Cornejo que se requiere también de una 
resemantización del término “homosexual”, ya que este último se asocia con perversión 
o desvío: 
 
Se ha preferido la noción de homoerotismo. En primer lugar, por la mayor claridad de este 
término, pues describe mejor la pluralidad de las prácticas y deseos de los hombres 
orientados hacia el mismo sexo […]. El homoerotismo, en cambio, aleja la posibilidad de 
asociación con enfermedad, desvío, anormalidad o perversión. En segundo lugar, niega la 
idea de que exista algo como una “substancia homosexual” orgánica o síquica común a 
todos los hombres con tendencias homoeróticas. En tercer lugar, porque el término no 
posee una forma sustantivada que indique identidad, como en el caso de homosexualismo, 
de donde se derivó homosexual (Cornejo Espejo, 2009, p. 143). 
 
El término “homosexual” nos lleva a pensar en un sujeto específico, con ciertas 
características, y termina siendo peyorativo y condenatorio, a la vez que es 
categóricamente un sustantivo, en tanto que el homoerotismo es una experiencia 
subjetiva que permite al individuo una realización afectiva y sexual. Así, “el uso del 
vocablo homoerotismo es escogido por su mayor neutralidad moral si lo comparamos 
con el término homosexual; debe ser visto como táctica argumentativa y no como 
proposición conceptual con pretensiones de validez universal” (Cornejo Espejo, 2009, p. 
154). En concordancia con lo anterior, adoptamos el término “homoerótico” en el 
análisis de la construcción del sujeto en la obra de Fernando Molano Vargas, autor que 
sin duda ofrece a sus lectores la posibilidad de vivir las relaciones afectivas y la 
sexualidad de un modo libre.  
 
Cuando un escritor decide trasladar al papel su vida, tiene conciencia, de una u otra 
forma, de lo que significa verter el Yo en una construcción retórica. Escritores que en la 
lucidez literaria dejan en un narrador la representación textual de su realidad, son 
aquellos que saben que lo suyo aportará al lector algo significativo para su vida. En el 
caso de los escritores homoeróticos, la autobiografía se ha convertido en un vehículo de 
salida y, en otros casos, en una ayuda para establecer su propia identidad. Así como lo 
plantea Alma Margarita Alarcón: “Escribir sobre experiencias propias, especialmente si 
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éstas se relacionan con la sexualidad o la orientación sexual del escritor, le sirve como 
mecanismo de auto-validación en lo que respecta a la formación de su identidad” 
(Alarcón, 2002, p. 6).  
 
Según José Fernando Serrano, el uso del concepto de “homoerotismo” permite quitarle 
la connotación exclusivamente sexual al término; por eso plantea que “la 
homosexualidad no se reduce a la experiencia genital / sexual y contiene también modos 
de ser, formas de experimentar el mundo, de reconocerse en él, de expresarse y 
comportarse, de compartirlo” (Serrano, 1997, p. 5).  
 
Los protagonistas de Un beso de Dick lo asumen así; por eso no entendían por qué en la 
familia y en el colegio su amor parece raro, por qué los rechazaban y juzgaban, por qué no 
podían expresar sus sentimientos. Por eso afirma Sierra (1997, p. 95) que en esta novela 
“se expresa la voz homosexual, […] y se ha construido, aún de manera tímida, un 
proceso de autonombramiento”. En ese sentido, incluye a Fernando Molano Vargas 
entre el grupo de escritores que “antes fueron los ‘objetos’ de estudio, y luego 
empezaron a hablar de sí mismos sin necesidad de mediación de especialistas e 
irrumpieron en la academia en aquellas disciplinas de las que fueron actores pasivos” 
(Sierra, 1997, p. 95). 
 
Sin duda, la obra completa de Fernando Molano Vargas es autobiográfica y, de alguna 
manera, a través de sus líneas, el autor, por medio del narrador, va dejando evidencia de 
su condición homoerótica, a la vez que su propósito como escritor era ayudar a los 
demás a ser cada vez más humanos e, igualmente, pretendía que mediante la lectura se 
ayudara a rescatar la esencia de lo humano, “una esencia positiva y buena”, como lo 
expresara el propio Molano. El autor contribuye con su narrativa a levantar la voz de la 
sociedad gay y de una manera franca demuestra con sus historias que el amor es mucho 
más que sexo: es entrega, lealtad, sinceridad y pasión. 
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Desde las primeras líneas de Un beso de Dick, el autor muestra cómo son los personajes 
Felipe y Leonardo, quienes conducen la historia entre dos adolescentes que se aman, sin 
tapujos: “Pero Leonardo sí lo entendió, yo creo… ¿Cómo sería abrazar a Leonardo todo? 
Pero abrazarlo muy largo para poder pensar despacio: Lo tengo abrazado” (Molano 
Vargas, 2000, p. 13-14). David Jiménez Panesso comenta en una entrevista sobre Un 
beso de Dick:  
 
Yo creo que Fernando, tal vez por el mismo hecho de haber muerto tan joven y porque 
hasta cierto punto su obra literaria es casi de adolescencia y primera juventud, pues es una 
obra, yo diría que completamente autobiográfica. Yo creo que en Un beso de Dick hay 
mucho de imaginación, pero la imaginación está al servicio de la experiencia vivida, y es 
una experiencia de vida narrada, muy de cerca a lo sucedido […] De manera que yo creo 
que es una obra completamente autobiográfica. Siempre he pensado que si Fernando 
hubiera tenido una más larga vida, indudablemente hubiera evolucionado hacia una 
narrativa menos autobiográfica
5
. 
 
Lo anterior corrobora la tesis de que la narrativa y la poética de Molano tienen un fuerte 
contenido autobiográfico. Las anécdotas que aparecen en su novela las vivimos con él, 
pero eso, comenta el crítico literario, no limitó su creación literaria. Simplemente era lo 
que el autor quería contar en su momento. Héctor Abad Faciolince, por su parte, también 
comenta:  
 
Un beso de Dick es una obra que contiene elementos vividos, sinceridad en las escenas, 
hay unas vivencias, hay una temperatura y una naturalidad en el diálogo que indican que 
su novela estaba muy apegada a cosas que a él le habían pasado, y que su poesía era 
también poesía transformada por su capacidad poética
6
.  
 
Harold Alvarado Tenorio hace mención sobre el tema en “La poesía de Fernando 
Molano Vargas”: 
 
Las dos novelas tienen como protagonistas al propio Molano y a uno o varios de sus 
amores. Un breviario de los amores de un niño mientras entra en la adolescencia y que al 
cumplir la segunda década descubre cómo la muerte le pisa los talones y le concede la 
pena de haber conocido el amor y no poder prolongarlo (Alvarado Tenorio, 2013). 
 
Alvarado Tenorio comenta que lo autobiográfico no es lo importante sino el nivel 
literario de la narración. Muchos de los episodios narrados en la novela coinciden con la 
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 David Jiménez. Comunicación personal. Julio 8 de 2009. 
6
 Héctor Abad Faciolince. Comunicación personal. Septiembre 22 de 2011. 
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vida de Molano y su amigo Hugo y, sin lugar a duda, evidencian la formación de la 
identidad homoerótica. En uno de los pocos episodios en que Molano narra la relación 
amorosa de Felipe con Libia, deja claro que él no experimenta la misma satisfacción con 
una mujer que con un hombre: “Debí regalarle ese dibujo a Leonardo. Pero ya se lo había 
prometido a Libia. Lástima: porque a Libia sólo le pareció bonito; a ella todo le parece bonito, es 
terrible. ¿Qué voy a hacer con Libia? Ojalá me cayera un meteoro… Yo debería terminar rápido 
con Libia” (Molano Vargas, 2000, p. 14).  
 
Considero que para Molano, escribir sobre su condición homoerótica no era un 
problema, como él mismo lo expresó en una entrevista: “La novela está narrada desde la 
interioridad y para un gay no es ningún conflicto serlo, son los demás quienes problematizan esta 
condición, su eroticidad” (Jiménez, 1993). Por otro lado, el autor manifestaba que escribía 
porque sentía placer al hacerlo y quería decir algo de su experiencia vital, quería 
defender la libertad de escribir cuando quisiera, pero no tenía la intención de asignarle a 
su obra una voz contestataria contra la sociedad. 
 
Aun así, la literatura le sirvió para empoderarse y mostrar su amor limpio, sincero y 
profundo por el amigo que lo acompañó siempre hasta la muerte. La identidad 
homoerótica del autor era absolutamente clara, pues se evidencia que se conocía a sí 
mismo, se aceptaba, lo divulgaba y se integraba con la sociedad, aunque pudiera ser 
rechazado. Lo homoerótico es, en la obra de Molano, algo natural que se mira con 
curiosidad, donde no hay sensación de ultraje o prohibición de algo. Es un erotismo 
libre, para nada culposo; tampoco hay una mirada militante por ese tipo de sexualidad. 
 
Cornejo Espejo comenta: 
 
Cuando se habla de una “verdadera homosexualidad” o verdadera atracción homosexual la 
imagen evocada es la del amor romántico […] donde el acento está puesto en el deseo, en 
la atracción y no en el comportamiento […] la verdad de un sentimiento está en su 
profundidad e intimidad sicológica. Así el verdadero ‘homosexual’ sería aquel que 
encarna el ideal del erotismo romántico, sólo que orientado hacia personas de su mismo 
sexo (Cornejo Espejo, 2009, p. 154). 
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El deseo, el amor romántico, las imágenes evocadas, son todos elementos que se pueden 
apreciar en Un beso de Dick, como en este ejemplo: 
 
En mi mano siento la botella de mi gaseosa. La miro. Leonardo ha bebido de ella… Me la 
llevo a los labios y le beso el borde, la saliva de Leonardo en el borde… Besársela así a 
Leonardo […] Me quedo pensando que cuando Leonardo regrese se sentará sobre mi 
beso: al menos. Dejo caer un hilillo de saliva sobre la madera, y vuelvo a besarla mucho: 
igual que cuando yo imaginaba besar la Luna, recuerdo […] La luna cuando está delgada, 
como los ojos cuando están dormidos (Molano Vargas, 2000, p. 28-29). 
 
Los anteriores son los pensamientos y sensaciones de Felipe, un chico adolescente 
enamorado de Leonardo, ambos compañeros de colegio. Molano se traduce en Felipe y 
se muestra con todo su deseo homoerótico sin temor. Desde la primera parte, declara su 
amor por alguien llamado Hugo, quien ya ha fallecido, y se sabe que es el Hugo de la 
vida del autor, no por llevar el mismo nombre, sino porque sólo Molano podría 
manifestar tanto amor por el ser que en su realidad se le fue: “De verdad: lo que yo más 
quisiera es sacar a Hugo del cementerio y abrazarlo. Así: con todos sus gusanos. Para que él sepa 
que yo lo quiero todavía” (Molano Vargas, 2000, p. 15). 
 
El tratamiento que hace Molano de lo homoerótico en su novela consiste en ideárselas 
para, de algún modo, desnudar la indiferencia hacia la diferencia; es decir, simplemente 
hablar del amor entre dos muchachos. Lo que se percibe en el despertar sexual de los 
protagonistas es que el ser humano tiene experiencias que pueden despertar su deseo y 
su amor, independientemente de lo que la sociedad le reclama. Así también lo refiere 
Gilberto Gómez: “En este relato el protagonista se enfoca en su identidad sexual 
específica, la acepta, y no busca cambiar a nadie ni ejerce ningún tipo de militancia” 
(Gómez, 2012, p. 4). 
 
La condición homoerótica del escritor, se ve manifiesta en toda su obra narrativa y 
poética. Es la fuerza discursiva del autor la que permite al lector enfrentar el tema sexual 
desde el amor y el sentimiento, sin llegar a tener prejuicios sobre el tema. Este hecho es 
el que hace la obra de Molano diferente, al proponer una forma distinta de abordar la 
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homoeroticidad, sin ninguna pretensión diferente a la de contar una historia. Por ello, 
bien manifiesta Abad Faciolince: 
 
Ha habido novelas gay que para afirmarse tienen que insultar, gritar, dar portazos como 
con mucha furia. Un beso de Dick es una novela gay fresca, sin escándalo, tan 
serenamente sincera. Él le aportó a la literatura colombiana una frescura al hablar de las 
relaciones de amor de tipo homosexual
7
.  
 
El fin último de Molano, según se puede apreciar en su obra, era hablar de su amor y lo 
logró despojándose de prejuicios, en una narrativa limpia y sencilla que atrapa al lector y 
le hace olvidar su condición sexual. En Un beso de Dick, un ejemplo de esa perspectiva 
se puede encontrar cuando Felipe toma conciencia de su cuerpo y acepta su condición 
homoerótica:  
 
¡Dios!, yo tengo todo mi cuerpo vivo. ¿Y para qué me sirve tener tanto?, maldición. ¿Para 
qué quiero yo mi cuerpo?... Puedo levantarme y hacer cosas, claro… ¿y para qué? Ah, yo 
sólo quisiera que Leonardo me amara; que él estuviera ahora a mi lado… y ser como él 
(Molano Vargas, 2000, p. 18). 
 
Felipe asume su sexualidad desde su deseo homoerótico y es tan claro para él que a lo 
largo de la novela enfrenta a la sociedad que lo señala. El proceso interno mediante el 
cual se produce el reconocimiento es explicado así por Butler:  
 
La materialización de los cuerpos, es el proceso mediante el cual un sujeto asume, se 
apropia, adopta una norma corporal, no como algo a lo que, estrictamente hablando, se 
somete, sino más bien, como una evolución en la que el sujeto, el “Yo” hablante, se forma 
en virtud de pasar por ese proceso de asumir un sexo: una vinculación de este proceso de 
“asumir” un sexo con la cuestión de la identificación y con los medios discursivos que 
emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas identificaciones sexuales y excluir 
y repudiar otras (Butler, 2002, p. 19). 
 
Mediante el reconocimiento y la aceptación adoptamos comportamientos que nos 
identifican, aceptamos nuestra sexualidad y nos mostramos como somos. En Un beso de 
Dick, Felipe y Leonardo desnudan no sólo sus cuerpos, sino sus sentimientos: 
“¡Maldición: yo no tengo que tapar nada! Me va a matar: seguro. Yo estaba besándome 
con otro muchacho” (Molano Vargas, 2000, p. 111). Está manifiesto, de igual modo, el 
tema de asumir la sexualidad, aunque esto signifique chocar con el mundo entero, con 
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las sociedades heterosexuales: “Tanto escándalo por un beso. ¿Qué cosa hay en un beso, 
Dios? Y a quién le importa si son mis besos. Si mis labios son míos. Y son de Leonardo. 
Si cuando Leonardo muerde mis labios, son mis labios los que muerde. Y no los de 
papá. Ni los de nadie…” (Molano Vargas, 2000, p. 52). 
 
Como se ha venido planteando, la represión, el maltrato y el señalamiento han obligado 
a los grupos de personas con tendencias homoeróticas a la lucha por encontrar un 
espacio de respeto y reconocimiento en la sociedad. La teoría queer y sus seguidores han 
contribuido a que esto haya sido posible; en varios de los escritos analizados, se 
concluye que los escritores de literatura homoerótica tienen rasgos que coinciden con los 
objetivos de la teoría queer.  
 
En la novela de Molano, se encuentran algunos de ellos que cabe mencionar, como 
manifestar por medio del cuestionamiento la ruptura de normas establecidas: “¿Por qué 
tiene que haber gente triste por mi alegría, Dios?”, “¿Será que Dios se enoja por pensar 
uno en eso?”, “¿por qué tiene que volverse todo tan complicado?”. Los anteriores 
interrogantes dejan en evidencia el cuestionamiento y el rompimiento de normas 
establecidas. Cada vez que Felipe interroga a los demás o a sí mismo, está estableciendo 
una voz que se rebela ante lo impuesto por la sociedad heterosexual en la que está 
inmerso.  
 
Otro aspecto de la teoría queer es el deseo de denunciar cuando el homoerotismo es 
visto como una enfermedad: 
 
Y ayer me llamaron a la prefectura; y después a donde la sicóloga y todo eso. 
—¿A dónde la sicóloga? 
—Sí. Yo no sé para qué […] como si besarse fuera una enfermedad. 
—Dios, ¿en dónde tienen el veneno los muchachos?... Yo no entiendo (Molano Vargas, 
2000, p. 110-116). 
 
Un tercer rasgo de lo queer es apreciable en la forma particular como incorpora Molano 
en su obra el tema de la sexualidad homoerótica. Se observa cómo se toman 
comportamientos mal vistos por los demás y se transforman en algo bello, idealizado, 
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manejado desde el lenguaje con humor y sencillez. Inclusive cuando se describen los 
actos homoeróticos, se hace desde el sentimiento puro y respetable, lejos del tabú. 
 
Daniel Balderston menciona a otros escritores colombianos que han asumido 
abiertamente su condición homoerótica, tales como Porfirio Barba Jacob y Fernando 
Vallejo, quienes siempre han afirmado esa identidad sin prejuicios. Igualmente, plantea 
que el pensamiento de los escritores homoeróticos ha ido cambiando en la actualidad y 
que, aunque ya la literatura queer tiene hondas raíces, hoy en día se manifiesta en un 
tono “jocoso, gozoso” y, agregaríamos, libertario. Hay una nueva propuesta discursiva 
que va más allá de la reivindicación y la denuncia; nos aventuramos a decir que hay un 
modo nuevo y diferente de defender el homoerotismo, un modo más humano, más 
sentido y más hermoso, desde el amor y el sentimiento. Como lo afirma Rutter-Jensen 
(2008, p. 472), “la existencia de la novela gay es en sí un logro en la literatura 
colombiana y un desafío a ese peso extralegal de la ley”. 
 
En este sentido, en la obra de Fernando Molano Vargas se perfila un discurso propio que 
pareciera no tener otra intención que contar una historia de amor, aprovechando una 
dimensión fundamental de la literatura: “La literatura permite, como espacio de un 
imaginario, que hombres y mujeres expresen y muestren sin temor lo que son, frente a 
un mundo que se escandaliza con la sexualidad abierta, pero no le afectan la violencia y 
la muerte” (Castrillón, 1998, p. 4). 
 
Así le ocurrió a Molano, a quien lo salvó el amor por la literatura y el amor por su 
amigo. La posibilidad de escribir y expresar lo que era y mostrarse sin temor le permitió 
sobrellevar lo que le quedaba de vida y se convirtió en una forma de mantener viva la 
memoria de un amor. 
 
Choloe Rutter-Jensen en “Silencio y violencia social. Discursos de VIH SIDA en la 
novela gay colombiana”, hace un acercamiento a Un beso de Dick planteando que la 
novela de Molano gira en torno a la enfermedad: “el virus es el tema principal sin 
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nombrarlo directamente” (Rutter-Jensen, 2008, p. 476). Igualmente afirma: “La novela 
de Molano, muestra una sociedad problematizada por la violencia pero no encierra el 
discurso de violencia en lo gay, sino que lo analiza desde un punto de partida gay. Y yo 
intento situar la novela como práctica política en cuanto trata, abiertamente, el tema gay” 
(Rutter-Jensen, 2008, p. 476). 
 
Es claro que el ser humano permanentemente está asumiendo una postura política frente 
a todo, desde lo cotidiano hasta lo que consideramos más importante en nuestra vida o 
en nuestro rol social. Ningún individuo puede tomar distancia de su propia ética y moral, 
somos lo que pensamos, decimos y hacemos. Indudablemente, Molano no es la 
excepción: un escritor es lo que dice. Así lo asumió y lo contó en su obra, con una 
intensidad que forma parte de su estética: 
 
Un beso de Dick de Molano es el único relato que se enfoca en el reconocimiento de la 
identidad gay. Empieza con la muerte y termina con el asumir la identidad gay pasando 
por las etapas del desarrollo de la identidad gay, la supervivencia, la amistad y los 
procesos de memoria y recuerdo. Yo diría que Molano incluye todo en una sola novela 
por la falta del lujo del tiempo. Ser seropositivo le exige a Molano cubrir tanto territorio 
como sea posible en el más corto tiempo posible (Rutter-Jensen, 2008, p. 480). 
 
Según Rutter-Jensen, la novela de Molano forma parte de una lucha cultural en contra de 
la violencia ejercida sobre las sexualidades, es una producción cultural visible y 
presente. Lo anterior se refleja en toda su narrativa. Para nadie es un secreto que el sida 
en la época de los años ochenta era una enfermedad desconocida que atemorizaba a 
todos, inclusive a la ciencia médica. Más adelante veremos cómo lo relata Molano en 
Vista desde una acera, cuando el autor sabía que le quedaba poco tiempo de vida. 
Además, Fernando decía: “Ya qué puedo perder si escribo lo que nos pasó”. Aunque no 
fuera la intención explícita del autor, con su narrativa levantó la voz de toda una 
comunidad y dejó el legado de una nueva narrativa que hoy por hoy se abre espacio en la 
sociedad. 
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3.2 Una mirada a Vista desde una acera 
 
Vista desde una acera es la novela póstuma de Fernando Molano Vargas. El autor había 
ganado una beca de creación de Colcultura en 1995, y dos años después dejó el 
manuscrito en borrador, en la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá. Fue gracias a 
Patricia Caicedo, compañera de la Universidad, que la novela llegó a manos de David 
Jiménez, su amigo y mentor; y posteriormente, el asedio e insistencia de un grupo de 
amigos del autor, logró que la novela se publicara en el año 2012, por Seix Barral. 
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Poco después de la publicación de la novela, aparecen comentarios en periódicos y 
revistas, al igual que pequeñas reseñas, catalogándola como una novela valiosa para el 
canon literario colombiano; sin embargo, aún no se conocen estudios a profundidad 
sobre la obra. 
 
Pero si alguien merece un reconocimiento especial es David Jiménez, quien no sólo 
emprendió la tarea de lograr un texto limpio, por medio de una corrección respetuosa 
que le hizo a la novela —puesto que Molano no alcanzó a realizarla en vida—, sino que 
además intentó publicarla con Alfaguara, aunque sin éxito. Después, Bibiana Castro, 
egresada de literatura de la Universidad Nacional, y quien casualmente ejercía en ese 
momento como correctora de estilo en la editorial Planeta, trabajaría en la corrección del 
texto. Verónica Londoño, a través de una paciente negociación con la familia de 
Molano, logró su aprobación. 
 
La imagen que se conserva de Molano y la que se trasluce en esta novela es la de un 
joven trabajador, lleno de sueños y convencido de que la literatura podía rescatar la 
esencia buena del ser humano y que la honestidad tenía el poder de cambiar a la 
humanidad; podríamos decir que en realidad, eso fue en vida, pues él siempre anduvo 
acompañado de la franqueza frente a todo en lo que él creía: el amor, el cambio social, la 
poesía anclada en cada cosa.  
 
Héctor Abad Faciolince nos comparte su pensamiento sobre la novela en el epílogo: 
 
Esta obra póstuma de Fernando Molano está llena de calidad y de sentido. Es 
hermosamente conmovedora y verdadera, llena de anécdotas y reflexiones que nos 
obligan al ensimismamiento y a la duda. Las historias entrelazadas de las familias de dos 
muchachos que se aman forman un retrato al mismo tiempo amoroso y devastador de lo 
que es nuestro país (Abad Faciolince, 2012, p. 256). 
 
Esta novela es una historia de amor contada en la voz de Fernando. El relato está escrito 
en dos líneas narrativas, una en que el protagonista nos deja entrar en el padecimiento de 
la agonía de Adrián, a causa del sida, y otra, en la que conocemos la infancia, 
adolescencia y adultez de los personajes. 
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A este respecto, David Jiménez apunta en el prólogo que lo que de inmediato llama la 
atención del lector, es la voz del narrador por su aparente ingenuidad, en primera 
persona; y, en efecto, pues es un lenguaje sencillo, muy cercano, a la vez que liviano y 
jocoso, pero muy natural. En la entrevista que él le realiza a Fernando Molano, éste 
afirmó acerca del narrador lo siguiente: “Cuando la estaba escribiendo, conocí el libro de 
Salinger en la traducción argentina, me fascinó y lo encontré muy cercano al tono que 
estaba utilizando y, por supuesto, lo subrayé más, me apropié mucho más de él” 
(Jiménez, 2012, p. 9). 
 
Este tono del que habla Molano, es el mismo que cruza toda su obra, un tono personal y 
cercano, en el que el autor es consciente de lo que quiere contar, y así lo expresa en la 
novela: 
 
Pero entonces Adrián me viene con una idea loca: me dice que deberíamos escribir un 
libro que contara todas estas cosas que nos han pasado. —¿Cómo una novela? Le digo 
medio con risa; medio burlándome, mejor dicho. —Sí. O una crónica. Algo para contar 
estas cosas. —Y para qué. —No sé. Al menos para que no les pase a otros… Tal vez sirva 
(Molano, 2012, p. 84-85). 
 
Y así se va construyendo la idea de este libro, estructurado en tres partes. La primera, 
Memorias de dos niños; la segunda, No te toques ahí; y la última, Adrián. En la primera, 
habla sobre el deseo homoerótico que desde la infancia descubrió en su ser: 
 
Miguel era no aburrirse en la escuela… era volver la cabeza para buscar su pupitre y 
mirarlo escribir con su mano izquierda sobre su cuaderno volteado; era ponerse triste 
cuando él no iba a clases; era esa cosa rara, aquí en el estómago, cuando volvía (Molano, 
2012, p. 26). 
 
Fernando Molano siempre sintió ese deseo en sus juegos infantiles, al igual que en sus 
sueños y así fue creciendo hasta hacerse adolescente, siempre sintiendo lo mismo. En el 
siguiente párrafo podemos observar esto con mayor claridad: 
 
Pero, sobre todo, yo adoraba sentarme sobre el pasto a mirar a los muchachos que jugaban 
fútbol. No había en el mundo nada más bello que sus piernas recias pateando los balones, 
el bulto ajustado que se les veía debajo de sus pantalonetas cuando caían… (Molano, 
2012, p. 48). 
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De esta forma, el autor poco a poco nos va dando a conocer la historia de Adrián en su 
infancia, violentado sexualmente, y el despertar de sus deseos homoeróticos. Al mismo 
tiempo la novela nos va mostrando la historia de una dura realidad, cuando a Adrián le 
diagnostican el sida: “Es martes 12 de abril de 1988 en Bogotá”. Y aunque en ese 
momento no le hacen la prueba a Fernando, ellos sabían con certeza que él también lo 
padecía. 
 
De alguna forma, la novela de Molano plantea la discriminación que rodea a los 
portadores de esta enfermedad, que hoy en día se ha vuelto común a cualquier condición 
sexual. Por ejemplo, David Foster supone que el sida es la marca reconocible de la 
perversión, y Molano lo hace evidente en la narración: 
 
Esta hora ha sido un desfile de médicos, enfermeras y estudiantes que vienen a asomarse a 
la puerta del habitáculo preguntándose “¿Él es?, ¿él es?”. Ya ni siquiera los miro cada vez 
que vienen; pero no puedo dejar de escuchar cuando murmuran: “¿Y ése es el 
compañero?, ¿son maricas?: no parece” (Molano, 2012, p. 53). 
 
La historia va transcurriendo entre la enfermedad de Adrián y la narración que hace 
Molano de la infancia, adolescencia y adultez de los dos personajes, quienes sufren y 
enfrentan a la sociedad con estoicismo y dignidad, gracias a su amor mutuo y a su pasión 
por la literatura. Sin lugar a dudas, la condición homoerótica de los protagonistas es la 
razón principal por la cual Adrián y Fernando padecieron el desprecio y oprobio de la 
sociedad. David Foster plantea acerca del tema que: 
 
No cabe duda de que la mayoría de los gay […] viven una marginación, un exilio interno 
de dimensiones muy pronunciadas en las sociedades latinoamericanas, pues en la medida 
en que este hecho es percibido casi universalmente como una transgresión de las fronteras 
de ser “mujer” y ser “hombre”, repugna profundamente y queda vigorosamente castigado 
(Foster, 1997, p. 2). 
 
Vista desde una acera es testimonio de esta discriminación: 
 
En fin, creo que nunca dejarán de castigarme por ser un marica; y el látigo siempre 
golpeará donde sea más frágil mi piel… 
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Para nada les reprocho que anden muy histéricos temiendo infectarse con sólo tocar a 
Adrián: todos somos unos novicios en esta enfermedad que parece más espantadora que la 
lepra en sus mejores tiempos (Molano, 2012, p. 77-79). 
 
Son innumerables los ejemplos que podríamos citar del desprecio y el maltrato del que 
fueron víctimas los protagonistas, pues el sida era una enfermedad poco conocida para la 
época, lo que aumentaba aún más el temor hacia ella; incluso en la actualidad, cuando es 
tan común y es mayor el conocimiento, continúa la discriminación y se la sigue 
asociando directamente con la homosexualidad. A pesar de todo esto, para Fernando y 
Adrián hubo una salida que les permitió resistir a la crisis económica, al desprecio de la 
familia y la sociedad: su amor. El amor es el sentimiento que atraviesa toda la historia, 
logrando demostrar que el amor no tiene sexo ni categorías. 
 
…y quisiera decirle lo que él ya sabe, que yo lo amo […] Sólo esa sensación agradable de 
estar juntos. Casi lo imagino: yo pongo mi brazo sobre sus hombros como a él le gusta. Le 
daría también un beso antes de que el agua ahogue nuestras bocas (Molano, 2012, p. 18-
19). 
 
La segunda parte de la novela habla de la adolescencia y sus anhelos por un mundo 
mejor: 
 
Yo había nacido en un tiempo en que había triunfado una revolución cerca de casa, una 
revolución que hizo llover sobre nosotros, los jóvenes, una tempestad de ideas nuevas 
acerca de un mundo justo, diferente de este oprobioso en que vivíamos; una época en que 
sonaba una utopía. Y yo creía en ella (Molano, 2012, p. 146). 
 
Fernando y Adrián vivieron las necesidades económicas hasta el límite. A lo largo de la 
narración atraviesan muchos momentos críticos para sobrevivir y lograr estudiar. Por un 
lado, Fernando vive en una familia, en cuyo seno su padre le ha enseñado a trabajar 
desde pequeño y le ha inculcado que debe depender de sí mismo para que nadie lo 
humille en la vida. Es por ello que aprende el oficio de su progenitor, con el cual 
sobrevive su mundo y el de su amigo. 
 
Por otro, Adrián, en sus mejores tiempos, trabajó en una fábrica de maletas y resistió la 
difícil situación familiar, pero al adquirir la enfermedad se vio postrado en una cama al 
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buen amparo de su amigo. Abad Faciolince sintetiza bellamente esa vida del autor y su 
amigo, en el postfacio de la novela: 
 
Con el último soplo, con el último esfuerzo de su cuerpo enfermo, Fernando Molano nos 
quiso dejar de herencia su vida y la vida de su amigo, la vida de dos muchachos que se 
amaron. Una vida hermosa, pero que pudo haber sido mucho menos dolorosa si esta no 
fuera una sociedad tan cruel, tan indiferente, tan injusta (Abad Faciolince, 2012, p. 256). 
 
Fernando y Adrián tienen que enfrentar la pobreza e innumerables dificultades en medio 
de la enfermedad, lo que obliga finalmente a Fernando a abandonar la universidad para 
dedicarse a trabajar y a cuidar de su amigo: 
 
Comíamos menos, muchas veces debía salir de la Pedagógica a mi casa, robar comida de 
mi cocina y más tarde ir a la Nacional a llevarle su almuerzo a Adrián en un porta. 
Muchas veces debía yo cederle mi cuota para buses, y hacer el camino de mi casa a pie 
(Molano, 2012, p. 239). 
 
La tercera parte del libro está estructurada en un solo capítulo, que se enfoca en la 
relación de adultos entre los protagonistas, en la que el amor siempre está presente: 
 
Y sacó del bolsillo un librito hecho a mano, y escrito a mano, con nueve poemas de amor. 
De lo más cursi, de lo más hermosamente cursi. Y tenía una dedicatoria: “A Fernando: mi 
cómplice, mi mejor amigo, mi amante perfecto” (Molano, 2012, p. 207-208). 
 
Este capítulo se va desarrollando al ritmo de una serie de reflexiones que quizás el autor, 
en el afán de terminar la obra, no podía dejar de hacer, pues su tiempo de vida se 
extinguía y quería dejar testimonio de sus vidas y de lo que pensaban: 
 
Y entiendo que la erotofobia es un instrumento social, utilizado para raptar los cuerpos, 
aún en flor, de los niños y de los jóvenes, a fin de dejar a sus pobres almas desprotegidas y 
expuestas a los daños. La madurez es una muerte porque a ella arribamos sin nuestro 
cuerpo. El cuerpo del adulto es un cuerpo raptado, un cuerpo triste. Él lo mantiene oculto. 
Únicamente lo usa en los burdeles (Molano, 2012, p. 222). 
 
Estas ideas coinciden con las de Foster, antes mencionadas, y con las del escritor Carlos 
Alberto Castrillón, para quien “la sociedad latinoamericana es arraigadamente machista 
y delimita con claridad las fronteras del sentimiento en el hombre” (Castrillón, 1998, p. 
4). En tanto seres humanos estamos sujetos al condicionamiento, quizás prematuro, de 
nuestros sentimientos y nuestra sexualidad. Desde antes de nacer somos heterosexuales 
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sin siquiera haber tenido contacto con otro ser y muchas veces terminamos siendo lo que 
no queremos, pero nos toca ser. Y quienes se atreven a salir de este esquema arbitrario, 
son aborrecidos y excluidos de la sociedad. Fernando Molano, en cambio, siempre tuvo 
la valentía de asumirlo: 
 
Pues así. A mí me gustan los hombres. Nunca me siento más feliz que cuando me acuesto 
con uno. Y a usted le parece que eso es un problema; que yo sea feliz, a usted le parece un 
problema: yo no entiendo eso (Molano, 2012, p. 220). 
 
El último capítulo cierra con un bello ensayo sobre lo que es la poesía, vista por los 
protagonistas como “la huella de un alma puesta sobre las cosas” o “un intento fracasado 
por comprender el alma de los hombres a través de un artificio” (Molano, 2012, p. 243, 
245). Reflexiones por este estilo son las que nos comparte el autor a través de su 
protagonista, y así mismo hace un guiño al título de la novela, cuando dice: “Pero si 
parados en otra acera nos preguntáramos…” 
 
Quizás a través de la novela nos mostró qué es lo que se ve desde la otra acera, aquella 
en la que estaban Fernando y Adrián; cómo vieron y vivieron su historia al otro lado del 
mundo que les tocó en suerte, un mundo al que retaron con la fuerza de su amor y su 
pasión. Esta es una novela de amor, al igual que toda la obra de Molano, de su amor por 
Diego, este amor que los rescató y los condujo, de la mano de la literatura, por un 
camino que les hizo amables los pocos años que vivieron. 
 
3.3 Tras las huellas de Todas mis cosas en tus bolsillos 
 
Todas mis cosas en tus bolsillos es un pequeño libro de Fernando Molano que se ha 
convertido, a través de los años, en una importante obra poética, tanto consultada como 
leída y apreciada por los mismos lectores de Un beso de Dick (1992), de lectura obligada 
para aquellos que buscan en sus páginas una bella historia de amor con un lenguaje 
sencillo, sereno y franco. Son, precisamente, estas mismas cualidades las que hacen de 
Todas mis cosas en tus bolsillos una excelente obra poética.  
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Fernando Molano aspiraba a que este libro se convirtiera en un referente de la poesía, 
que se reeditara, como sucedió con 20 poemas de amor de Pablo Neruda, y, de esta 
manera, convertir el libro en un clásico de poemas de amor que “los jovencitos” —como 
los que aparecen en sus versos— leyeran y memorizaran, y contemplaba la idea, con 
modestia, de lograrlo. “Estos casi no son poemas de amor. Son poemas de mi amor. De 
un amor, quiero decir. Y son también de mi deseo”; con estas palabras, presentaba su 
libro en la contracarátula. 
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Este hermoso libro de poemas, fue publicado por la Editorial Universidad de Antioquia 
en octubre de 1997 en la colección Celeste, en medio de muchas dificultades. En 
conversación con Patricia Caicedo, amiga de Fernando Molano, nos cuenta que por esos 
días el autor se encontraba deprimido porque la editorial le había comunicado que no 
había dinero para comprar el papel para imprimir el libro. Pero apareció entonces la 
bondad, en la que siempre creyó Molano y que expresa en su poema “Petición”. Patricia 
y un grupo de amigos reunieron el costo del papel con el fin de que fuera publicado con 
prontitud, ya que Molano por esos días se encontraba muy enfermo. 
 
Abad Faciolince también comenta, a propósito de estos apuros, en el prólogo del libro 
Un beso de Dick: 
 
Fue una edición contrarreloj pues se tenía el temor de que el poeta no alcanzara a ver el 
libro impreso y hasta hubo que conseguir una diseñadora dispuesta a trabajar gratis… y en 
tiempo reducido. Molano siguió paso a paso la edición del libro, desde el calzoncillo de la 
cubierta hasta el texto de la contracarátula (Abad Faciolince, 1992, p.11). 
 
 Así, en tales condiciones, por fin su libro vio la luz. 
 
En cuanto a su estructura, el libro lo conforman cinco partes que recogen, por así 
decirlo, el mundo emocional y vivencial del autor. Está dedicado, por supuesto, a Diego, 
su gran amor, su único amor. Contiene un epígrafe tomado del libro Menos poemas y 
más besos, del escritor Héctor Ignacio Rodríguez. El subrayado es el epígrafe y el 
poema completo dice: 
 
Partir 
Sencillamente 
Sin un solo poema en los bolsillos 
Ni el calor de la ropa hecha por madre.  
Así como hemos llegado partiremos 
Sólo el cuerpo frágil la sombra de un árbol 
Un eco repitiendo que ella no dormirá en casa 
Y por último 
Siempre de último el silencio 
Ese monje virtuoso lejanamente blanco. (Rodríguez, 1986, p. 53) 
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En estos versos hay una referencia al título del libro de Molano, que se evidencia 
también en su propio libro, en el poema “Pillados”, cuando dice: 
 
…toma todas mis cosas 
Mi viejo placer de niño 
Y mis pasiones bobas 
Este algo que ahora soy y este mi nombre 
toma sobre todo mi corazón 
Y guárdalas bien en tus bolsillos… (p. 30) 
 
En conversaciones con Fernando Molano, siempre manifestó su admiración por la 
poesía de Héctor Rodríguez y de Eliseo Diego, frente a las cuales se aprecia cierta 
similitud en la forma narrativa y en el lenguaje cercano que atrapa al lector, como se 
puede observar: 
 
Cruzo el parque de noche 
Cruzo el parque de noche que hace tiempo 
Crucé sabe Dios cuándo y voy conmigo 
Mirándonos los dos con mucho azoro 
Y aunque en una se avienen nuestras sombras 
Qué abismo nos separa en sufrimientos 
Y dichas y esperanzas y qué cosas…  
(Eliseo Diego, 1982) 
 
Molano expresa en sus poemas un deseo y un sueño: La fama vendría con dinero y el 
dinero le permitiría cumplir el sueño de comprarle una casa a la mamá de su entrañable 
amigo:  
 
…y ganaré de paso 
todo el dinero del mundo al menos el suficiente 
para llevar a mamá al médico 
y comprarle al fin una casa a la tuya (p. 50). 
 
Lamentablemente, la muerte impidió su deseo y el reconocimiento se inició después de 
su fallecimiento.  
 
Las dos novelas de Molano y su libro de poemas se complementan y conforman un todo. 
Así lo manifiesta Héctor Abad Faciolince en el postfacio de Vista desde una acera: 
“Ahora estas tres obras conforman una especie de trilogía complementaria para narrar un 
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mundo. De algún modo, cada uno de estos libros necesita de los otros para entenderse a fondo” 
(Abad Faciolince, 2012, p. 254). 
 
Uno de los elementos más relevantes de la poesía de Fernando lo constituye lo vivencial. 
Molano, al igual que en sus otros libros, se ciñe a la verdad de lo vivido. Un partido de 
fútbol, la rutina de las aulas, o lo que se puede observar desde una ventana. Es un poeta 
que hace de lo cotidiano, de la experiencia, de su relación con su entorno familiar, de sus 
relaciones amorosas, su motivación para escribir. No es un escritor abstracto, 
empecinado en el juego de palabras o forjador de metáforas; es un escritor que se nutre 
de su realidad, sin que esto lo convierta en un escritor de fácil o descuidado verso:  
 
Hace tres semanas no como 
nada en mis recreos, y le he 
robado algún dinero a mi padre. 
Sólo he bebido unos tragos para darme valor, y he 
Ido al mercado de muchachos para comprarte 
Eras el más bello (p. 16). 
 
Repasar los títulos de algunos de sus poemas ayuda a ilustrar cómo para Fernando 
Molano el carácter vivencial era un rasgo clave de su poesía: “Desde mi ventana”, 
“Sentado a la puerta”, “En la madrugada”, “Caminando con un amigo”, “En las duchas”, 
“Él se sienta al lado de mi pupitre”, “Cambiándome para jugar un partido”, “Estábamos 
estudiando en casa”, “Pillados”, entre muchos otros de similar naturaleza. En el libro 
están organizados los poemas casi en un orden cronológico. Los primeros poemas son 
historias de colegio y de infancia: 
 
De niño, papá despeinaba mi copete para que yo 
Me enojara como un hombre… 
Oh, Diego, en largas jornadas papá hizo de mí una 
Fortaleza. Y es una maravilla cómo se sostienen sus muros ahora que entras en mí como 
un duende, y 
Podemos a solas jugar y amarnos como dos niños (p. 23). 
 
…una vez más te dices 
¡Espera al menos 
A que termine la clase! (p. 20). 
 
Porque es un muchacho muy bello 
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Y entonces cuesta creer 
Él riega talco sobre sus pies 
Y quedan huellas en el piso (p. 19). 
 
Estos son versos que evidencian el deseo y el erotismo a temprana edad; hay una 
combinación entre historias de infancia y adolescencia y el despertar sexual. En 
entrevista al crítico literario David Jiménez Panesso, se le preguntó: ¿Cuál cree que es el 
aporte de Fernando Molano a la narrativa contemporánea? A esta pregunta Jiménez 
apuntó: “A Fernando le interesaba mucho el despertar de la sexualidad en el niño […] y 
el descubrimiento de su condición homosexual y esto está en sus obras. Entonces me 
parece que en eso podría haber alguna originalidad” (2009). 
 
La manera como Molano aborda el despertar sexual es abierta, sin tapujos, honesta y sin 
culpas. Son historias entretejidas que van conduciendo hacia el amor entre seres que se 
aman, al punto que el lector olvida que se trata de un amor entre homosexuales. En lo 
anterior, podemos decir que radica un logro y la particularidad de su obra literaria. 
 
Como toda la obra de Molano, el tema de la homofobia se hace presente, pero no a modo 
de protesta; simplemente, el autor lo narra desde lo vivido, sin resentimientos ni 
reclamos: 
 
Celebro la fuerza con que hoy 
Aquellos que en casa te odian 
Me humillaron 
Y me echaron a andar 
Para buscarte de nuevo 
Para 
Venirme 
Despacio 
Por tus íntimos alivios (p. 32). 
 
Y por qué se clavan 
Detrás 
Mi amigo 
En el cuello de papá 
Y de mamá 
Ahora que llego a casa 
Y no me miran (p. 31).  
 62 
 
A estas alturas ya papá se habrá enterado  
Y no tardarán en venir tras de nosotros 
Como perros enceguecidos 
Algunas abominaciones: 
Corramos pues 
A doblar la esquina… (p. 29). 
 
Otro aspecto que se esboza en sus poemas son sus anhelos por un mundo mejor, sus 
sueños, sus deseos por una sociedad diferente. Así, en “Buenos deseos”, expresa: 
 
Tendré   claro 
Todo el tiempo del mundo 
Para ser un gran hombre 
Al menos uno bueno… (p. 50). 
 
A propósito de este poema, cabe mencionar que lo escribió por los días en que ganó el 
premio por su novela Un beso de Dick; con parte del dinero que ganó compró unos tenis, 
una grabadora de doble casetera, dejó dinero para ir al cine y para tomarse algunas 
cervezas, lo demás lo guardó con la ilusión de poder comprarle una casa a la mamá de 
Diego. 
 
Petición 
 
…Aún así, a mí la vida me seduce, y siempre aguardo 
A que en cualquier esquina me asalte la bondad de 
Algún extraño. 
De mi fragilidad ya ha sacado su provecho este 
Mundo en que he nacido: no creo amarlo mucho. 
Pero adoro sus utopías, en especial las que han 
Muerto, y no he dejado de soñar el día en que triunfe 
Alguna revolución de hombres buenos, y pudiera 
En ella sentirme a gusto, aun cuando nadie me ame y 
Yo esté solo… (p. 66) 
 
Molano en toda su obra nos muestra que pese a las miserias y necesidades en que le tocó 
vivir, nunca perdió la esperanza de estar en un mundo mejor, de hombres buenos, como 
decía él. Cabe resaltar que en el mundo gay, la bondad casi siempre llega más de la 
mano de extraños que de la propia familia. Era esa bondad de la que hablaba Molano; 
varias frases de este poema aparecen en la película Todo sobre mi madre, del reconocido 
director Pedro Almodóvar. 
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David Jiménez, en sus apreciaciones sobre el libro de poemas de Molano, plantea: 
“Como hombre y como escritor, Molano nunca le hizo el juego al cinismo. Prefirió la 
apariencia de ingenuidad. Pero fue lúcido, un hombre de principios y un batallador. 
Creía en pocas cosas pero creía fuertemente en ellas” (1998, p. 10). Jiménez también cita 
a Molano en su entrevista por la emisora de la Universidad Nacional, en donde el autor 
afirmó:  
 
Cuando empecé a escribir […] también pensaba en la manera como la sociedad quiere 
atrapar a un niño y utilizarlo para sus fines económicos, para la reproducción de la 
sociedad tal como está, y cómo todo esto choca con las aspiraciones individuales de una 
persona (p. 11). 
 
Harold Alvarado Tenorio en Ajuste de cuentas, 100 años de poesía en Colombia plantea: 
 
No hay que creer, como muchos de sus lectores, que Molano era un ingenuo y un 
inocente. Nada de eso. Que hubiese elegido la rotura de la adolescencia al entrar en la vida 
adulta para levantar las epifanías de su poesía no significa que no hubiese bebido todas las 
amarguras de la pobreza, separación y exclusiones de una sociedad miserable y abyecta 
como la Colombia de hoy (Alvarado Tenorio, 2013). 
 
Es evidente que Molano, aunque contaba con pocos años, había vivido todas las 
experiencias propias de quien nace en el seno de una familia de escasos recursos y había 
tenido que luchar por sus propios sueños y los de su amigo. Toda su obra y sus relatos 
son un reflejo, no sólo de su vida y la de Hugo, sino de la sociedad en la que les tocó 
sobrevivir. Sin embargo, Molano estaba seguro de que se podía cambiar a los hombres, 
transformar la sociedad y que él contribuiría a ello a través de la poesía, como su canal 
de expresión más propio: 
 
Creía en la poesía: no en la misión social del poeta sino en la influencia soterrada, lenta y 
redentora del poema auténtico sobre el lector individual. Y mantuvo la fe viva en ciertas 
utopías cuyo cumplimiento, indefinidamente aplazado, él interpretó como una razón para 
seguir en pie y como una obstinación contra los malos tiempos (Jiménez, 2012, p. 10). 
 
Una vez más, la literatura se convierte en salvadora de un espíritu sumido en la miseria y 
en medio de la homofobia. Jiménez lo expresa en su prólogo al libro Vista desde una 
acera. Ese era Fernando Molano, un joven que aunque perteneció a una generación de 
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jóvenes desencantados se aferró a la vida y a las letras con la esperanza de transformar 
en algo la sociedad: “Su poesía era una manera de silenciar la violencia de la época, el 
sonido del verso se constituía en el arma poderosa que había de aplacar la detonación de 
las bombas” (Alvarado Tenorio, 2013). Esta es otra hermosa forma de ver la poesía de 
Molano: Alvarado Tenorio ve el libro del autor como una forma de enarbolar la 
resistencia contra la realidad que le tocó vivir al poeta. 
 
Otro aspecto que se aprecia en los poemas de Molano es cómo los espacios y lugares 
cobran gran importancia en los versos de este libro y en general en toda su obra. Se 
conoce que el escritor disfrutaba de caminar largas distancias por las calles de Bogotá; la 
carrera séptima fue testigo de sus reflexiones, deseos, encuentros, amores, amigos, 
amantes, de sus sueños y proyectos, de sus utopías y, al final, de sus cenizas. 
 
Quizás por su condición homoerótica, vivir el amor sin tapujos frente a su familia, en un 
hogar común y corriente, heterosexual, siempre le fue vedado; es por eso que los 
encuentros y pasiones los vivió por fuera de casa. La calle, los parques, los bares, las 
aceras, entre otros, se convirtieron en cómplices de sus vivencias. 
 
Entre dos esquinas 
Me distraigo de su prisa 
Voy 
Detrás 
A cada paso suyo (p. 18) 
 
Ese bus que va para tu barrio 
Las monedas que no tengo en mi bolsillo 
Por consiguiente 
Las calles que hoy no caminaremos… (p. 25) 
 
Diez de la noche 
Bajo el alero de esta esquina. 
No llueve siquiera  
Sopla algo de brisa  
Sí… (p. 69) 
 
Cada lugar y espacio son escenario de las experiencias del autor y cobran vida en sus 
poemas. Abad Faciolince se refiere al tema en el postfacio de Vista desde una acera: 
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“Las aceras, las esquinas y los cuartos son sitios importantes en la narrativa y en la 
poesía de Fernando Molano. También las aulas de clase y las salas de lectura” (Abad 
Faciolince, 2012, p. 251). 
 
Es importante recalcar que el libro está dedicado a Diego, su gran amor y quien también 
albergaba el sueño de convertirse en escritor; incluso, la segunda parte de Todas mis 
cosas en tus bolsillos se inicia con un poema de Diego a manera de epígrafe. Es 
precisamente la segunda parte en la que el escritor reflexiona y explora el tema de la 
muerte. Ese momento en donde la vida se va y como en cámara lenta la muerte se 
apodera del cuerpo que se amó, ese instante eterno en donde se imagina volver a la 
infancia, todo esto en tan sólo unos pocos versos: 
 
Hace tantas horas es de noche  
Y aún no mueres 
Se han ido ya los tormentos 
de tu cuerpo te han dejado 
cada centímetro… (p. 39) 
 
Para el poeta la muerte es una constante, husmea no sólo porque se apodera del cuerpo 
de su amor, sino porque invade el suyo. Así lo expresa en el poema “Él dice…”: 
 
así que el morir es esto 
así que la mañana 
brinda su sol de nuevo 
y aquellos que me lamentan 
han llorado sus lágrimas 
como si yo las viera 
sin ojos siquiera 
para el terror que siento 
y la lenta carroña espera el cuerpo… (p. 41) 
 
Pero la muerte la enfrenta con nostalgia e incertidumbre, mas no con dolor. Antes bien, 
en tono bajo y reflexivo, nunca en desgarradores gritos, con algo de ironía y un toque de 
humor. Así impreca a la muerte. Sólo espera su toque final, pero lo realmente poético y 
que engrandece a Fernando Molano como poeta es la manera en que logra despertar en 
el lector el deseo enorme de vivir, las ganas de respirar a pesar de todo, al expresar lo 
que verdaderamente le impediría la muerte: 
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VIH 
Manos arriba contra la pared, 
apretados los muslos y los ojos, 
ella me tiene 
y aguardo, solo, a que por fin me aseste  
su triste golpe. 
¿Qué espera, pues, la muerte? 
¿Qué pretende conmigo esta señora 
Sólo rozando mi cuerpo 
Sus tiernos velos 
Sin abrazarme? 
Mientras a mi espalda bulle  
Y me excita 
La vida 
Y el amor 
Y el deseo: 
los muchachos, 
el fresco aroma 
en sus axilas (p. 57-58) 
 
Otro elemento que identifica la poesía de Fernando Molano, lo constituye su carácter 
narrativo; sus poemas cuentan, dan a conocer desde la mirada del poeta: ver a los 
muchachos pasar, lo que sucede en una esquina, ver desde una ventana o lo que puede 
observar parapetado en un árbol. Es una mirada curiosa que retrata un cuadro, una 
imagen, una perfecta toma y le permite al lector visualizar y armar la escena; aquí 
debemos recordar que el poeta soñaba con hacer cine: 
 
Sentado a la puerta de mí casa 
Sin mirarme 
Frente a mí pasan 
Me ofrecen sus espaldas 
Sobre el mugre de sus bluyines yo pienso ¡Dios! 
Y mi tarde se hechiza entre sus pliegues 
Con sus pasos… 
Señor: 
¿qué llevan en sus bolsillos 
traseros 
los muchachos? (p. 14) 
 
“Dulce Señor de los arietes” es el mejor ejemplo para evidenciar el carácter narrativo en 
la poesía de Fernando Molano. Magistralmente, y con una síntesis que recuerda una de 
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las claves del buen narrador, recrea episodios de su vida, las enseñanzas del padre, el 
amor por las mujeres desnudas, su primera riña y sus aventuras: 
 
Allí mismo en los sucios almanaques Texaco que 
Envejecían sobre las paredes, él me enseñó el amor 
Por las mujeres desnudas, y asomado a la puerta de las cantinas  
Donde a veces bebía, aprendí la manera 
De aprovecharme de ellas. “Pero llegado el día en 
Que tu madre enferme de muerte —me decía ebrio 
Mientras lo llevaba a casa—, será justo que prefieras 
Cuidar de tu esposa” (p. 23)  
 
Lo coloquial, la forma de dialogar tan propia de nuestros barrios, el lenguaje familiar, es 
un rasgo de la poesía de Fernando Molano. Su voz clara y diáfana recorre todo el libro, 
es como un arroyo que va cogiendo fuerzas y por momentos irrumpe fuerte como una 
cascada pero nuevamente toma su suave recorrido. Palabras y expresiones como 
“calcañar”, “traga la media”, “pillados”, “cambalache”, “trompo”, “bodoquera” marcan 
el lenguaje cotidiano, propio de la conversación entre amigos. 
 
La sencillez de su lenguaje no hace que su poesía sea banal; por el contrario, sorprende 
la fuerza abrumadora con la que trata temas en demasía tabú para nuestra sociedad, 
como el amor homosexual. Con naturalidad, el lector se enfrenta a una poesía tierna, 
amorosa pero que al mismo tiempo denuncia la injusticia, el maltrato y la persecución: 
 
Pillados 
 
Qué suerte 
En casa han descubierto 
Los papelitos con que sueles tejer 
Sólo para mí 
Tu telaraña. 
A estas alturas ya papá se habrá enterado 
Y no tardarán en venir tras de nosotros 
Como perros enceguecidos 
Algunas abominaciones  
Corramos pues  
A doblar la esquina 
Antes de que nos alcancen 
Toma 
Son estas mis canicas favoritas 
 68 
Mi trompo 
Mi bodoquera 
Y mi colección de piedritas 
Este es mi álbum de Historia Natural “Jet” 
Y aquí metidos  
Mis poetas que más quiero 
Mi tarjeta de identidad 
Y la foto de mi bautizo (p. 29) 
 
Dentro de las pesquisas que se realizaron tras las huellas de este libro, cabe destacar la 
presencia de Luis Jorge, de quien se sabe que fue el único en acercarse un poco al 
corazón de Molano después de Diego. Es por ello que el poemario trae varios versos 
inspirados en este amor, entre ellos “Cuántos regalos este día” y “Triángulo”.  
 
Harold fue otro joven que ejerció sobre Molano cierta fascinación y a la vez temor; para 
él los poemas “Harold” y “Me ha traído chocolates”. El poema “Hace tantas horas es de 
noche” es inspirado en un hombre mayor que conoce Molano y que vivía enamorado de 
la poesía de Arthur Rimbaud; de allí los epígrafes que aparecen en el libro. Y el poema 
“Hace tres semanas no como nada en mis recreos y he robado algún dinero a mi padre”, 
hace referencia a Bagoas, el muchacho persa, cortesano de Alejandro. 
 
Finalmente, cabe destacar las palabras de David Jiménez sobre este libro: “Es un 
conjunto de poemas de amor adolescente, casi siempre narrativos, en los que se cuentan 
pequeñas historias o se describen breves escenas de educación sentimental, muy en 
consonancia con sus novelas” (Jiménez, 2012, p. 9). 
 
Fernando Molano cierra su libro de poemas con una carta a Diego: 
 
Querido Diego, 
bien sé yo que no me escuchas, tan muerto como 
estás; pero, ¿no podríamos, en esta noche, juntos 
soñar que eres un bello espíritu sentado a mi lado 
sobre el piso, a orillas de la cama, charlando ingenuamente,  
como solíamos, los simples asuntos de la vida?... 
Al menos déjame darte un beso. Vamos, apresuremos 
los labios: podría amenazar de nuevo el día… (p. 78). 
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Luis Germán Sierra (1997, p. 94) comentó sobre este libro en la Revista de la 
Universidad de Antioquia: “El único argumento en su libro de poemas es el amor: La 
sensualidad revelada a través de la palabra. Y aquí la palabra es cuerpo, piel, beso, juego 
y fuego”.  
 
De este modo, Molano se despide de su amigo Diego y saluda a su propia muerte, no sin 
antes dejar testimonio de su amor. 
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4. Conclusión 
 
 
Uno de los propósitos principales que se tenían al comenzar esta investigación era dar a 
conocer al escritor bogotano Fernando Molano Vargas, a quien consideramos atípico, 
dada su condición homoerótica y todo lo que rodeó su vida. Murió tempranamente, lo 
cual ha hecho que no se conozca mucho sobre el autor ni sobre el aporte que dejó a la 
literatura colombiana con su obra. 
 
Dentro de las pesquisas que se llevaron a cabo en su ciudad natal y con base en 
conversaciones con amigos cercanos y algunas personas que lo conocieron, a Molano lo 
podríamos definir como una persona tímida, talentosa, inteligente, disciplinada, sensible 
y luchadora, que enfrentó múltiples adversidades de tipo social y económico, con un alto 
nivel de pasión y amor por el conocimiento, la literatura, el cine, la pintura, entre 
muchas otras cualidades. 
 
Otro punto de importancia en esta investigación era analizar cómo el autor construye el 
sujeto homoerótico a través de su obra. Por esta razón se incluyeron los tres libros de su 
producción literaria, que en su orden de edición fueron: Un beso de Dick, Todas mis 
cosas en tus bolsillos y Vista desde una acera. Estos conforman una trilogía, como lo 
diría Abad Faciolince, en donde cada libro le aporta al otro algo para contar una sola 
historia. 
 
Se valida dentro del estudio que la obra de Fernando Molano Vargas es totalmente 
autobiográfica, dado que muchos de los que lo conocimos fuimos testigos de su vida y 
de su historia y mucho de ella está en sus libros. Lo anterior le permitió al autor 
autovalidar su identidad. Molano asume claramente su condición homoerótica a través 
de los personajes de las dos novelas y su libro de poemas. 
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El uso del concepto de homoerotismo durante esta investigación nos dio una visión más 
amplia y respetuosa para abordar la obra. Los planteamientos de David Foster, Juan 
Cornejo y José Fernando Serrano, en lo referente al uso del término “homoerótico”, nos 
dejaron claro que éste le quita la carga peyorativa que hay en el término “homosexual”, 
ya que lo homoerótico aleja la idea de los homosexuales como sujetos enfermos o 
pervertidos.  
 
Según Cornejo Espejo, el verdadero homosexual es el que encarna el ideal de erotismo 
romántico, sólo que orientado hacia personas del mismo sexo. Molano es un escritor 
sensible que nos deja en sus historias la fuerza del amor, la pasión, la entrega y la 
fortaleza para luchar por lo que se cree y se siente; por eso en su obra nos muestra el 
homoerotismo como algo natural, libre y sin culpas. 
 
Abad Faciolince reconoce que Molano aportó a la literatura colombiana una frescura 
particular al hablar de las relaciones de amor de tipo homosexual. Lo anterior es un 
acierto para Molano, ya que él siempre defendió la idea de que su intención, al escribir, 
era contar una historia de amor, que él no pretendía defender su condición homoerótica, 
ni buscar adeptos que militaran en favor de ella. David Jiménez coincide con Faciolince 
en que otro aporte a la literatura es que Molano logra hablar sobre el despertar sexual en 
la infancia, de una manera clara, sencilla y directa. 
 
Se escogieron algunas características de la teoría queer para buscar similitudes que 
emparentaran la obra de Molano y se determinó que en su narrativa los protagonistas 
rompían con las normas establecidas por la sociedad al exponer abiertamente al sujeto 
homoerótico en sus tres libros. 
 
Según Choloe Rutter-Jensen, la literatura gay es un logro en la literatura colombiana 
contemporánea, ya que los escritores homoeróticos han tomado la palabra para asumir su 
condición y hablar de ella sin temor, y denuncian, por así decirlo, la condición de 
marginalidad y maltrato en la que se encuentran. 
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Foster habla de marginación y exilio porque, para la sociedad, la homosexualidad 
transgrede las normas. Como lo plantea el investigador Carlos Alberto Castrillón, la 
sociedad heterosexual delimita las fronteras de nuestra sexualidad; en concordancia con 
este planteamiento, somos heterosexuales desde antes de nacer, sin darle oportunidad al 
individuo de explorar su cuerpo, sus emociones y mucho menos sus sentimientos. 
 
Después de haber estudiado la obra narrativa y poética de Fernando Molano Vargas 
podemos afirmar que sus libros están atravesados por el tema del amor, más 
precisamente el amor hacia su amigo Diego. Habla en ellos del deseo homoerótico, el 
despertar sexual desde la infancia, el enamoramiento, la homofobia, la pobreza, la 
poesía, la situación social y política; involucra sus sueños, sus recuerdos de infancia y su 
actitud ante la muerte. A través de su discurso da vida a todos los espacios donde vivió y 
pone su alma en cada uno de ellos; se podría decir que son protagonistas de sus historias 
también los lugares que fueron testigos de su amor: las calles, las aulas, los parques, los 
andenes. 
 
La muerte es un elemento importante en su narrativa y en su poesía, porque Molano 
padecía el sida y era consciente de que en cualquier momento llegaría el final; quizás por 
esto su obra es intensa, llena de sentimiento y fuerza emotiva. El escritor sabía que le 
quedaba poco tiempo y decidió dejarlo todo en su obra. Foster plantea que para la 
sociedad el sida es la marca reconocible de la perversión y así se ve reflejado en la obra 
de Molano. Vemos cómo Un beso de Dick inicia con el recuerdo de su amigo muerto, 
muchos de los poemas de Todas mis cosas en tus bolsillos no son ajenos a este tema y 
Vista desde una acera narra y denuncia la experiencia de padecer la enfermedad, pero 
ante todo, la marginalidad y la homofobia. Molano logra revelar el lado humano de esta 
enfermedad. 
 
Otro aspecto fundamental que se concluye después de haber leído a Molano es el acierto 
en el manejo del lenguaje. Es una narrativa sin pretensiones, sencilla, cotidiana, sincera, 
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libre y directa, que logra atrapar al lector. Según el crítico David Jiménez, la voz de la 
obra de Molano es un triunfo narrativo porque el autor logra que se oiga la palabra de un 
narrador inocente. 
 
Fernando Molano encuentra su propio discurso para contar su historia de amor y, aunque 
él no fuera consciente, su obra contribuye a romper el silencio y acercar el tema de lo 
homoerótico —el exilio, como lo llama David Foster— de una manera dulce y bella a 
quienes aún sienten homofobia. Quien lea cuidadosamente y sin prevenciones la obra de 
este autor, tendrá otra visión del homoerotismo y quizás, a futuro, aceptará con más 
tolerancia a quienes sienten de un modo diferente. 
 
Finalmente, podemos decir que la obra de Fernando Molano es la historia de una 
educación sentimental, en donde el autor atrapa cada instante de su vida, sus historias 
íntimas, para crear su narrativa. Este autor logra mostrar su lucha interna y externa para 
ser escuchado, a pesar de las situaciones marginales en que le tocó vivir junto a su 
amigo. Logra con fino humor e ironía tratar un tema que aún genera rechazo en la 
sociedad. Igualmente, hace ver la vida como algo hermoso y esperanzador que vale la 
pena vivir. El amor hacia la literatura y el amor a Diego le permitieron a Fernando 
Molano dejar una obra a pesar de las circunstancias. 
 
La literatura es una oportunidad para abordar el homoerotismo desde una óptica más 
profunda. Como lo manifestó Fernando Molano en el discurso al recibir el premio de su 
primera novela: 
 
Pienso que escribir no es una labor inútil y creo, como aprendí de mis maestros, y como 
me lo han enseñado los libros, que si alguna función ha tenido, y habrá de tener la 
literatura (digo la literatura cuando ella es hija de la poesía), esa función no es otra que la 
de intentar construir, defender, la esencia de los humanos. Si no la verdadera, si no la 
posible, por lo menos una de la que, en su ilusión, podamos no sentir vergüenza (1993, p. 
15). 
 
Estamos seguros de que, al ampliar nuestro conocimiento sobre el tema, eso nos dará 
una visión más amplia y menos sesgada sobre las diferentes formas de sentir. Tal vez, 
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como lo expresan Fernando y Adrián en Vista desde una acera, la literatura valga la 
pena para contar esas historias y contribuya a encontrar hombres buenos a quienes no les 
toque vivir lo mismo. 
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